

ಕುರೂಪಾ

ಜೂನ್, 1994

ಮೂಲ, ರು: 5



ದಿಶಾ ಸಾತ್ವೆಂ ಜಿವಿತ

• ಹೊಲ್ವೆ, ಕಾಲ್ವಯಾ

ಅರ್ಗಾಂ



ಫಾದರ್ ಆಗ್ನೇಲೊಲಾಗಿಂ
ಮಾಗ್‌ಲ್ಲೊ ಉಸ್ಕಾರ್ ಮೆಳ್ಳೊ.
ತಾಕಾ ಅರ್ಗಾಂ.

ಸ್ಥಾನಿ ಲೋಬೊ, ಬೆಂಗ್ಲೂರ್

“ಕುರೊವ್”

ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರೇಮಿಂಚೊ ಮಾಸಿಕ್ ಕಳೊ

(ವರ್ಗಣಿ: -ದೇಶೀ: ರೂ. 60/-; ವಿದೇಶೀ: ರೂ. 255/-)

ಮೇ-ಜೂನ್ 1994

ಕಾದಂಬರಿ ಸರಣಿ-65

ಧಯ್ ಚಡ್ಲಾಂ, ಉಮೆದ್ ವಾಡ್ಲಾ

ಹೆಂ ಪುಸ್ತಕ್ ‘ಒಫ್ ಸೆಟ್’ ಮುದ್ರಣಾ ದ್ವಾರಿಂ ಕಾಡುಂಕ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ಹಾಕಾ ಪ್ರಾರಂಭಾಚಿ ಥೊಸ್ ಕಾರಣ್ ಮ್ಹಣ್ಗೆತ್. ಆಮಿ ಚಿಂತ್ಲಲ್ಯಾಬರಿಂ ಥೊಡಿಂ ಕಾಪಾಂ ಜಾಲಿಂನಾಂತ್. ತಶೆಂ ಹೆಂ ಪುಸ್ತಕ್ ಚಿಕ್ ತಡವ್ ಜಾವ್ನೊ ವಿಕ್ರಾಪಾಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ.

ಪುಣ್...

ಫುಡ್ಲ್ಯಾ ಅಂಕಾ ಥಾವ್ನ್ ಆಶೆಂ ಜಾಂವ್ಚೆಂನಾ ಮ್ಹಣೊನ್ ಆಮಿ ಭರ್ವಸ್ತಾಂವ್. ದೆಕುನ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಜಾಲು ಆಸಾ.

ಆಮ್ಕಾ ನವೆಸಾಂವಾಚಾ ಪ್ರಯತ್ನಾಕ್ ವಾಚ್ಚಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಒರ್ಪೂರ್ ಪತ್ರಾಂ ಆನಿ ಶಾಭಾಸ್ಕಿ ಆಮ್ಕಾಂ ಪಾವ್ಲ್ಯಾ. ಹೊಬ್ ಆಮ್ಕಾಂ ವ್ಹರ್ಚೊ ಸಂತೊಸ್ ಆನಿ ವಾವ್ರಾಚೊ ಸಾಂಬಾಳ್. ಆತಾಂ ಮಹಿನ್ಯಾ ಮಹಿನ್ಯಾಕ್ ಚಡೊನ್ ಯೆಂವ್ಚೊ ವಿಕ್ರಾ ಆನಿ ವರ್ಗಣಿ ದಾರಾಂಚೊ ಸಂಖೊ ಪಳೆತಾನಾ ಖರೆ ಮ್ಹಣತೆಕ್ ಫಾವೊತೊ ಫಳ್ ಮೆಳ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಸುಸ್ತಾಲಾಂ. ಹೆಂ ಭಗಾಪ್ ಆಮ್ಚೆಂ ಧಯ್ ಚಡಯ್ತಾ ಆನಿ ಉಮೆದ್ ವಾಡಯ್ತಾ.

—ಡೊಲ್ಫಿ, ಕಾಸ್ತಿಯಾ

ಚಿಂತನ್ - ಮಂಧನ್

ಜವಾಬಿ : ಪ್ರೇಮಾ

● ಕು! ರೂಪಾ, ಮೂಡುಬೆಳ್ಳಿ

ಹ್ಯಾ ಆಧುನಿಕ್ ಕಾಳಾರ್ಯೊ ದುಡ್ವಾಚಿ ಆಶೆಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಚಡಾ ವತ್ ಚಲಿಯೊ 'ಮೋಗ್' ಮ್ಹಳ್ಳೊ ನಾಟಕ್ ಖೆಲ್ತಾತ್ ಕಿತ್ಯಾ?

—ದುಡ್ವಾನ್ ಆಪ್ಣಾ ಥಂಯ್ಕೆ ಯೆಂವ್ಚಾಕ್ ಆಶೆವ್ನ್, ಚೆಡ್ವಾಚೊ ಮೊಗಾಕ್ ಭುಲೊನ್ ಚಲೊ ಕಿತ್ಲೊಯೊ ದುಡು ವಿಭಾಡ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತ್ಯೊ 'ಚಡಾವತ್ ಚಲಿಯೊ' ಜಾಣಾಂತ್.

● ಜೇನ್, ಕಿರಂ

ದುಡ್ವಾಚಿ ಆಶಾ ಅಧಿಕ್ ಆಸ್ಲೊ ನಿರಾಶೆನ್ ಕಿತ್ಯಾ 'ಬುಡೊನ್' ಆಸ್ತಾ?

—ದುಡ್ವಾಚಿ ಆಶಾ ಮನ್ಶಾಕ್ ಕೆದ್ನಾಯೊ ಸುಖಿ ದವರ್ನ್ ಪುಂಜಾಯಿಲ್ಲೆಂ ತಿಲ್ಲೆಂ ಪಾವಾನಾ. ದೆಕುನ್ ತೊ ನಿರಾಶಿ ಜಾವ್ನ್ಚೊ ದುಡ್ವಾಕ್ ಆಶೆತಾ.

● ಪ್ರಕಾಶ್ ಎ. ರೆಬೆಲ್ಯೊ, ಆನಗಳ್ಳಿ

ದುಡ್ವಾಚಿ ಆಶಾ ಮನ್ಶಾಕ್ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಜಾಂವ್ಚೆ ಖಾತಿರ್ ಗೀ ಯಾ ಸುಖ್-ಸಂತೊಸಾನ್ ಜಿಯೆಂವ್ಚೆ ಖಾತಿರ್?

—ಪಯ್ಲೆಂ ಸುಖ್-ಸಂತೊಸಾನ್ ಜಿಯೆಂವ್ಚೆ ಖಾತಿರ್. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪಯ್ಲೆ ಜೊಡ್ತಚ್ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಜಾಂವ್ಚಾಕ್. ತ್ಯಾ ನಂತರ್ ತೆ ಪಯ್ಲೆ ಉಣೆ ಜಾಯ್ನಾಶೆಂ ಪಳೆಂವ್ಚೆ ಖಾತಿರ್.

● ಎಮರ್. ಫೆರ್ನಾಂಡಿಸ್, ಬೆಳ್ಳೂರ್

ಮನ್ಶಾಚಾ ನಾಸಾಕ್ ಕಾರಣ್ ಖಿಂಚಿಂ-ದುಡ್ವಾಚಿ ಆಶಾ ಯಾ ದುಡ್ವಾಚಿಂ ಪಿಶೆಂಪಣ್?

—ದುಡ್ಡಾಚಿ ಆಶಾ ತ್ಯಾ ಮುನ್ಯಾಕ್ ವೂತ್ರ್ ಧೊಸ್ತಾ, ಕಪ್ಪಿತಾ ಯಾ ನಾಡ್ತಾ. ಪುಣ್ ದುಡ್ಡಾಚಿಂ ಪಿಲೆಂಪಣ್ ಹಾಂಡ್ಕರ್ ರೆಡ್ಡಾಬರಿಂ ಮುನ್ಯಾಕ್ ಪೆಲ್ಯಾಕ್ ಕಷ್ಟಾಂಕ್, ನಷ್ಟಾಂಕ್ ಲಾಯ್ತಾ.

● ಪ್ರಕಾಶ್, ರಂಗನಪತ್ನಿ

ಸುಸಾರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಸರ್ವ್ ವಾಯ್ಟಾಂಚಿಂ ಮೂಳ್ ಕಾರಣ್ ದುಡ್ಡಾಚಿ ಆಶಾ ಕಂಯ್. ವ್ಹಯ್ ಗೀ ಪ್ರೇಮಾ ಅಂಟಿ?

—ನ್ಹಯ್. ಪುಣ್ ತೆಂ ಕಾರಣ್ ಕಾರ್ಗಟ್ ಕರ್ಚಾಕ್ ದುಡ್ಡಾಚಿ ಆಶಾ ಆಸ್ಲಲ್ಯಾಂಕ್ ವಾವುರ್ಚೆಂ ಪಡ್ತಾ.

● ನವೀನ್ ಮಿರಾಂದೆ, ಮೂಡಬಿದ್ರಿ

ದುಡ್ಡು ದೆಂವ್ಚಾರ್ ಮ್ಹಣ್ವಾತ್ ತರೀ ಧಾರ್ಮಿಕ್ ಪಡ್ತಿಲಾಂಕ್ ತಾಚಿಂ ಆಕರ್ಷಣ್ ಚಡ್ ಕಿತ್ಯಾ?

ತ್ಯಾ ದೆಂವ್ಚಾರಾಕ್ ಲಾಯ್ತಾಂ ಧಾವ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಧಂಯ್ ಮೊಡುನ್ ನಿವಾಣ್ ದಯಾಂತ್ ಉಡಂವ್ಚಾಕ್.

● ಕ್ಲೇರಾ, ಪೆಡ್ಡರ್ ರೋಡ್

ಚಡಾವತ್ ಗ್ರೇಸ್ತಾಂನಿ ದುಡ್ಡಾಚಿ ಆಶಾ ಕಿತ್ಯಾ ಕರ್ಚಿ?

—ತಾಂಚೆಲಾಗಿಂ ಆಸ್ತಾ ದುಡ್ಡಾಚಿಂ ವಜನ್ ವಾಡವ್ನ್ ವಿಜಾನ್ ಪುಗಂವ್ಕ್.

● ಜೆನೆಟ್ ಟೆಲ್ಲಿಸ್, ತೋಡಾರ್

ದುಡ್ಡಾಚೊ ಮೋಗ ಆನಿ ದೆವಾಚೊ ಮೋಗ್—ಹಾಂಚಿ ಮಧ್ಲೊ ವ್ಯತ್ಯಾಸ್ ಕಿತೆಂ?

—ದುಡ್ಡಾಚೊ ಮೋಗ್ ಮುನ್ಯಾಕ್ ದೆವಾ ಧಾವ್ನ್ ಪಯಕ್ಸ್ ವ್ಹರ್ತಾ. ದೆವಾಚೊ ಮೋಗ್ ಮುನ್ಯಾಕ್ ದುಡ್ಡಾಚಿ ವಿಸರ್ ಪಡ್ಚೆಬರಿಂ ಕರ್ತಾ.

● ಜೆಸಂತಾ, ಶಿವಾಂ

ಹ್ಯಾ ದುಡ್ಡಾಂತ್ ಕಿತೆಂ ಲಿಪೊನ್ ಆಸಾ, ಹರೆಕ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಚಿ ಆಶಾ ಕರ್ಚಾಕ್?

—ಮುನ್ಯಾಚಿ ಗರ್ಜ್ ಹ್ಯಾ ಪಯ್ತ್ಯಾಂ ಮೂರಿಫತ್ ತೊ ಪೂರ್ಣ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕ್ತಾ, ದೆಕುನ್.

- ಅಶ್ವಿನಿ ಮೊನಿಜ್, ಕೂಡರ್ ಕಟ್ಟಿ
ದುಡು ಮನ್ನಾಕ್ ಕಿತೆಂ ಕರುಂಕ್ ಸಕ್ತಾ?
—ಹರ್ಮಕಾ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಚಿಂತಾಂಕ್ ಪ್ರೇರಣ್ ಆನಿ ಪ್ರಚೋದನ್
ದಿತಾ. ನಿವಾಣೆ ಮನ್ನಾತಿ ಪಾಸ್ಪ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕ್ತಾ,

✱ ಫುಡ್ಲ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾಂತ್ ತುಮ್ಕಾಂ ಸವಾಲಾಂಕ್ ವಿಷಯ್ :

'ಆಯ್ಲಿಂ ಕ್ರಿಸ್ತಾಂವ್ ಕಾಜಾರಾಂ'

✱ ಅತ್ಯುತ್ತಮ್ ಧಾ ಸವಾಲಾಂ ವಿಂಚುನ್ ಫುಡ್ಲ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾಂತ್
ಪ್ರಕಟ್ ಕರ್ತಲ್ಯಾಂವ್. ಆನಿ ತಿಂ ಸವಾಲಾಂ ಧಾಡ್ತಲ್ಯಾಂಕ್
ಏಕ್ ಗೌರವ್ ಪ್ರತಿ ಧಾಡ್ತಲ್ಯಾಂವ್.

✱ ಸವಾಲಾಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಪಾವೊಂಕ್ ನಿಮಾಣಿ ತಾರೀಕ್: 5-6-1994

✱ ಧಾಡುಂಕ್ ವಿಳಾಸ್

'KUROV. CORNER' "

Vikas Printers

Vamanjoor

Mangalore 574 508.

ಹಾಸೊ

ಆವಯ್ ಕಾವಾರ್ ಆಸ್ಲಿ. ಇಸ್ಕೊಲಾ ಥಾವ್ನ್ ಪಾಟಿಂ
ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ನಿತಾ ವಿಚಾರಿ:

ನಿತಾ: ಪೂವ್ಚಿ ಡ್ಯಾಡಿ ಖಿಯರ್ ಆಸಾ?

ಆವಯ್. (ಅಂವ್ಸರಾನ್) ಮರ್ಹಾಕಾ ಗೊತ್ತುನಾ. ಡ್ಯಾಡಿಕಡೆಂ
ವಿಚಾರ್.

✱

✱

✱

✱

✱

ಪೆದ್ರು: ಲಾದ್ರೊ, ಹಾಂವ್ ಕಾಲ್ ದೆವಾಕಡೆಂ ಉಲಯಿಲ್ಲೊಂ.

ಲಾದ್ರು: ಅರೆ ಪೆದ್ರೋ ದೇವ್ ಕಸೊ ಆಸಾ?

ಪೆದ್ರು: ತುಂ ಏಕ್, ಹಾಂವ್ ಫೊನಾರ್ ಉಲಯಿಲ್ಲೊಂ.

—ಅನಿಲ್ ಕಾರ್ಡೋಜಾ, ಬೆಳ್ಳಾಣ್

-: ವಿಚಾರ ಮಂಥನ :-

ಮೊಗಾಳ್ ಸಂಪಾದಕ,

‘ಕುರೊವ್’ ಮೇ ಅಕ್ಟೋಬರ್ ಪುಟದಲ್ಲಿ ‘ಭಯಾನಕ್ ಖೆಳ್’ ಕಾದಂಬರಿ ಪಸಂದ್ ಜಾಲಿ. ಸವಣಜಿಂತ್ ಚಲ್ಲ್ಯಾ ಅನ್ಯಾಯ ವಿರೋಧ್ ಸವಣಜಿನ್ ಖೈದಿ ಮ್ಹಣ್ ಲೆಕ್ಲೆಲ್ಯಾ ಗುರೂನ್ ತಾಚಾ ಸಾಂಗಾತ್ಕಾಂ ಸವೆಂ ಚಲಂವ್ಚೆಂ ಸಾಹಸ್, ತ್ಯಾ ಸಾಹಸಾ ವೆಳ್ಕಾರ್ ಚಲ್ತ್ಯೆ ಭಯಾನಕ್ ಖೆಳ್ ಕುತೂಹಲ್ ಉಬ್ಬಂವ್ಚೆ ಪರಿ ರಚ್ಲೆಲ್ಯಾ ರಿಜಾರ್ಡ್ ಆಭಿನಂದನ್.

—‘ದಿನು’ ಬಿಯಾರ್, ಬೈದೂರ್

‘ಭಯಾನಕ್ ಖೆಳ್’ ಕಾದಂಬರಿ ರುಚ್ಚಿ. —ಶ್ರೀ ರಿಜಾರ್ಡ್ ಕವ್ತಾರ್ ಹಾಕಾ ಮೊಜೆ ಅಭಿನಂದನ್.

“ಕುರೊವ್” ಮುದ್ರಣಾಂತ್ ತುಮ್ಮಾ ನಮ್ಮಾ ಪ್ರಯತ್ನಾಕ್ ಧಯಕ್ ಮಾಗ್ತಾಂ.

—ವಿಜಯ್ ಸಲ್ದಾನ್ಡ್, ರಂಗನಪಲೆ

“ಭಯಾನಕ್ ಖೆಳ್” ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚುನ್ ಜಾಂಗ್ಲ್ಯಾ ಕಡ್ಡೆನ್ ಶಿತ ಜೆವ್ಲೆ ಭಾಷೆನ್ ಜಾಲೆಂ. ಲೇಖಕ್ ರಿಜಾರ್ಡ್ ಕವ್ತಾರಾಕ್ ಮೊಜೆ ಉಲ್ಲಾಸ್.

—ಸ್ವೀಪನ್ ಎಸ್. ಗೊನ್ನಾಲ್ವಿಸ್, ಅಂಬೋಲಿ

‘ಭಯಾನಕ್ ಖೆಳ್’ ಉತ್ತೀವ್ ಕಥಾವಸ್ತು ಒಟಾಪುನ್ ಬರಯ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿ, ಶೈಲಿ ಆತ್ಮತ್ವಮ್. ಲೇಖಕ್ ರಿಜಾರ್ಡ್ ಕವ್ತಾರ್ ಹಾಕಾ ಉಲ್ಲಾಸ್.

‘ಕುರೊವ್’ ಸಂಪೂರ್ಣ ಡಿ. ಟಿ. ಪಿ. ವಿನಯಸ್ತಾನ್ ಒಫೀಸ್‌ಚೆ ಮುದ್ರಣಾ ದ್ವಾರಿಂ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲಾ. ಏಕ್ದಮ್ ಒಕರ್ಪಕ್ ಜಾವ್ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊ. ತುಮ್ಮಾ ಪ್ರಯತ್ನಾಕ್ ಚೆಪಂ ಉಕಲ್ತಾಂ.

—ಪ್ರಕಾಶ್, ರಂಗನಪಲೆ

ರಿಜಾರ್ಡ್, ಕವ್ತಾರ್, ಥಾವ್ನ್ ಲಿಖಿತ್ ಕಾದಂಬರಿ ‘ಭಯಾನಕ್ ಖೆಳ್’ ವಾಚುನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮಿಶಿ ಜಾಲಿ. ಗುರು ಥಂಯ್ ತಾಚಾ

ಸಾಂಗ್ವಾತ್ಯಾಂನಿ ದವರ್ಲೊ ವಿಶ್ವಾಸ್ ಪಳವ್ ಕೋಣೆಯ ಕಪ್ಪರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಕುಮೊಕ್ ಕರಿಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಭಗ್ಗೆಂ. ಅಸಲ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ಆನಿಕೇ ಆಶೆತಾಂ.

—ಸೆಲಿನ್ ಡಿ'ಸೋಜ, ಕಪಿಲನಿಯೊ

“ಭಯಾನಕ್ ಖೆಳ್” ಬೊರೀ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ. ರಿಚಾರ್ಡ್ ಡಿ'ಸೋಜ— ಹಾಕಾ ಮೊಜೆ ರಾಸ್ ರಾಸ್ ಉಲ್ಲಾಸ್. ಪುಣ್ ಕಾಣ್ಕೆಂತ ಮುಧೆಂ ಮುಧೆಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಬ್ದಾಂ ಬದ್ಲಾಕ್ ಹಿಂದಿ ಸಬ್ದ ಭರ್ತಿಲ್ಯಾತ್. ಚುಟುಕಾಂ ಯಾ ಹಾಸೊ ನಾತ್‌ಲ್ಲಾನ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಬೆಜಾರ್ ಜಾಲೆಂ.

—ಜಾರ್ಲ್ಸ್ ಮಥಾಯಸ್, ಚೆಕಾಲಾ-ಅಂಧೇರಿ

‘ಭಯಾನಕ್ ಖೆಳ್’ ತಿತ್ಲೆ ವಿಶೇಷ್ ರಿತಿನ್ ಬರೆಮ್ಹಾಂಕ್ ಶ್ರೀ ರಿಚಾರ್ಡ್ ಡಿ'ಸೋಜ, ಕಪ್ಪರ್ ಹೊ ಯಶಸ್ವಿ ಜಾವ್ನ್‌ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ದಿಸ್ತಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಆಜ್ ಕಾಲ್ ರಾಜಕಾರಣಿ ಕಾಂಯ್ ತಿತ್ಲೆ ವಿಶೇಷ್ ರಿತಿನ್ ಕಾವರ್ ಕರಿನಾಂತ್, ಆನಿ ಕರ್ತಲ್ಯಾಂಕ್ ಸೊಡಿನಾಂತ್. ಪೊಲಿಸ್ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಾಯೊ ಕಾಂಯ್ ತಿತ್ಲೆಂ ಬರೆನಾ. ಹೈ ಕಾಣ್ಕೆಂತ ಪ್ರಾರಂಭಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ಉಮೆದ್ ಆಖೇರಿಕ್ ಉಣೆ ಜಾಲ್ಯಾ.

ಸ್ವೀವನ್ ನಿರಾಪ್ರಾದಿ ಮ್ಹಣ್ ಉತ್ರಾಂನಿ ಸಾಂಗೊನ್ ಚಂದೂ ರಾಜ್ ಮುಲೊ ತರ್ ತಾಚಿ ರುಜ್ವಾತ್ ಖಂಯ್ ಆಸಾ? ಹಾಂಗಾಸರ್ ಲೇಖಕ್ ಸಲ್ಯೊನ್ ಗೆಲಾ. ಜರ್ ಚಂದೂರಾಜ್ ಜೈಲಾಕ್ ವ್ಹಚೊನ್ ತಾಚಿ ಉಪ್ರಾಂತ ಸ್ವೀವನ್ ವಿಶ್ವಾಂತ ಕಿತೆಂಯೊ ಬರಯಿಲ್ಲೆಂ ತರ್ ಕಾಣೆ ಚಡ್ ಪಸಂದ್ ಜಾತಿ.

—ಎಮರ್. ಫೆರ್ನಾಂಡಿಸ್, ಬೆಳ್ಳಾರ್

ನಕಾಲಿಯಾ

ಎಪ್ರಲ್ ಮಹಿನ್ಯಾಚಿ ‘ಕುರೊವ್’ ಕಾಣೆ ‘ನಕಾಲಿಯಾ’ (ಮನಾ, ಬಾಹ್ರೇನ್) ಕಾಣೆ ಬೋವ್ ಚಡ್ ರುಜ್ವಾ. ಕಾಣೆ ವಾಚ್ತಾ ವಾಚ್ತಾನಾ ಸಂತೊಸ್ ತಶೆಂ ದೂಖ್ ಭಗ್ಗೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ ತಾಕಾ ಸುಖ್ ಭೊಗುಂಕ್ ಫಾವೊ ಜಾಲ್ಲೆಂ ವಾಚ್ತಾನಾ ಬೋವ್ ಚಡ್ ಖುಶಿ ಭಗ್ತಾ.

—ಕಂ. ಡೊಟ್ಟಿ ಡಿ'ಸೋಜ, ಪೆರಂಪಳ್ಳಿ

'ನತಾಲಿಯಾ' ಕಾದಂಬರಿ ಬೋರಿ ಲಾಗ್ನಿ ಮನ್ ಕಡೆಂವಾ ಸಿಂತಿಮೆಂತಾಂನಿ ಹಿ ಕಾಣೆ ಲೆಖ್ಲ್ಯಾ, ಚೆಡುಂ ಭುರ್ಗೊಂ ಜಿಲ್ಲಾಲ್ಯಾನ್ ತಾತ್ಲಾರ್ ಭೋಗ್‌ಲ್ಯಾ ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ಕಿ ಹಿ ಏಕ್ ದೇಖ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ. ಮೋಗ್ ಕರುನ್ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಆಧುನಿಕ್ ಕಾಣ್ಯಾಂನಿ ಲೆಖ್ಲ್ಯಾ ಆವಯ್ ಲೇಖಿಕಾಂನಿ ಕಾಜಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಮೋಗಾಚೆಂ ಜೀವನ್ ಸುರ್ಟೆಂ ಜಿವಿತ್ ಕಾಣ್ಯಾಂನಿ ಲೆಖ್ಲ್ಯಾರ್ ಕಾಣಿಯೊ ಪಸಂದ್ ಜಾತಲ್ಯೊ. ರೆನ್ನಿಚಿ ದೇಖ್, ಚಡ್ ಕೊಂಡಾಟೊ ಕರ್ತಲ್ಯಾಂಕ್ ಶಿಕ್ಷೆಬರಿಂ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ. ಶ್ರೀ ಮನುಕ್ ಹಾಂವ್ ಉಲ್ಲಾಸಿತಾಂ. ತಶೆಂಚ್ ತಾಚಾ ಮುಕ್ಯಾ ಕಾಣಿಯಾದಕ್ ತಶೆಂ ಆಸಲ್ಯೊಚ್ ಕಾಣಿ ಬರಂವ್ಚಾ ಲೇಖಿಕಾಂಕ್ ಯಶಸ್ವಿ ಮಾಗ್ತಾಂ.

—ಕು! ಲೀನಾ, ಬಾಹ್ಯೇಯ್

"ನತಾಲಿಯಾ" ಕಾಣಿ ಪಾಚುಂಕ್ ಮೊಸ್ತಿ ಬೋರಿ ಲಾಗ್ನಿ. ನತಾಲಿಯಾಚೆಂ ಜೀವನ್ ಲ್ಹಾನ್ ಥಾವ್ನ್ ವ್ಹಡ್ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಲೇಖಿಕಾನ್ ಬೋರೇಂ ಕರ್ನ್ ವರ್ಣಲಾಂ. ಬೋರೆಂ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಬೋರೆಂ, ವಾಯ್ಸ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ವಾಯ್ಸ್‌ಚ್ ಮೆಳ್ತಾ ಮ್ಹಣ್ ಹಿ ಕಾಣಿ ದಾಕವ್ನ್ ದಿತಾ. ಲೇಖಿಕಾನ್ ಹೈ ಕಾಣಿಯೆಚೆಂ ಒಖೇರ್ ಬೋರೆಂ ಕರ್ನ್ ಕೆಲಾಂ. ರೂಪಾ, ಬೊಳಿಯೆಚೆಂ ಚುಟುಕಾಂ ಬೋರೇಂ ಲಾಗ್ತಾತ್.

—ನವೀನ್ ಮೆಂಡೊನ್ನ್, ಪಡುಬೆಳ್ಳಿ (ಬಾಹ್ಯೇಯ್)

ನಿಮೆಸೊ:

ನತಾಲಿಯಾಚಿ ಭಿನೋಕ್

ಸ್ತ್ರೀ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರ-ಚಿತ್ರಣ್ 'ನತಾಲಿಯಾ' ಕಾಣ್ಯೆಚೆಂ ತಿಲ್‌ಫ್ ರಾನ್ವಟ್ ಫುಲ್ ನಿಮಾಣೆ ತರ್ಯೊ ಸಂಗಂಧ್, ಫಾಂಕಂವ್ಕ್ ಸಕ್ಲೆಂ. ಅನ್ನೋಗಿ ಲೇಖಿಕಾಚಿ ಸಂಪಿ ಶೈಲಿ ಸಾದ್ಯಾ ವಾಚ್ಪ್ಯಾಕ್ ದಿಸ್ಪಡ್ಪೆ ಜಿಣ್ಯೆಚೆಂ ಪಿಂತಾರ್ ಪಿಂತ್ರಾಯ್ತಾ.

'ಧರ್ಮಪತಿಣ್'ಚಾ ಮನುನ್ ನತಾಲಿಯಾಕ್ ಬರೆ ಭಾಷೆನ್ ಆಮ್ಚಾ ಉಸ್ಕಾರ್ ದವ್ತಲಾಂ. ಕಾಣಿ ತ್ಯಾಚ್ ಥರಾನ್ ಮುಂದರ್ಚಾಕ್

ಹಾಂವೆ ಅಪೇಕ್ಷಿಸ್ತೇವೆ, ನೆಣ್ಣಾ ನೆತಾಲಿಯಾ ಆನಿ ಕಷ್ಟಾಂತೆ ಶಿರ್ಕಾಲ್ಲ್ಯಾ
ಸಿಲು ಸಂಗಿಂ ಪಾಚ್ಚಿ ಚವ್ಣೊಂಕ್ ಆರಂಭಾತ್. ಸಿಂತಿಚಾ ಪ್ವಡಲಾಂನಿ
ಭಿಮೋತೆನ್, ತಾಕಾ ಸಿಲುಚಾ ಗಳ್ಳಾಕ್ ಜಾಂಧ್ಲೆಂ ವಿಪರ್ಯಾಸಾಚ್ ಸಯ್.

ಕಾಣ್ಕೆಚಾ ಮಧ್ಯಾತ್ ಬರ್ಪಿ ದಾಂಟೊನ್ ಪಡ್ಲಾ. ಮನುನ್
ಕಾರಣಾವಿಣ್ 53-ವ್ಯಾ ಪಾನಾರ್ ಥಾವ್ನ್ ಸಾದ್ಯಾ ಭೂತ ಕಾಳಾ ಥಾವ್ನ್
ಸಾದ್ಯಾ ವರ್ತಮಾನ್ ಕಾಳಾಕ್ ಉಡಿ ಮಾರ್ಲಾ. ಉಪ್ರಾಂತ್
ಕಾಳಾಂಚೊ ಆಪಾಲಿಪಾ ಖೆಳ್ ಚಲ್ಲಾ. ಬರ್ಪಾಚಿ ಭಲಾಯ್ಕೆಕ್ ಹೆಂ
ಮಾಯ್ಸರ್!

ದುಸ್ರ್ಯಾನ್, ನತಾಲಾಚಾ ಬರಾ ಪುಡಾರಾ ಸಂಜೆ ಕಥಾ ಗರ್ಜೆ
ಭಾಯ್ಲಿ. ಹ್ಯೆ ವರ್ವಿಂ ಕಾಣ್ಕೆಚೊ ಪ್ರಭಾವ್ ನಿಂವ್ಲಾ—ಪ್ರತಿಸಾರಾ
ಲಂಕಾರ್! ನತಾಲಿಯಾ ತಸಲ್ಯಾ ಮೂಸೂಮ್, ಮುಗ್ಡೆ, ಸುಂದರ್
ಚಲಿಯೆನ್ ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂಚಾ ಮತಿಂ ಪಡ್ಲ್ಯಾಂನಿ ಚಡ್ ಕಾಳ್ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್
ಜಾಯ್ ಆಸ್ಲೆಂ...

ಪಾತ್ರ್ ಚಿತ್ರಣಾಂಚಾ ಕಾಣಿಯೊಂನಿ ಹೆರ್ ಪಾತ್ರ್ ಪ್ರಮುಖ್
ಪಾತ್ರಾಕ್ ಸೊಬ್ ದಿಂವ್ಚೆ ಮೂತ್ರ್ ಶಿವಾಯ್, ಹಾಂಗಾಚೆಪರಿಂ (ರೆನ್ನಿ)
ಅಡ್ಕಳ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಜೊ (ಪಾನ್ 78 ಥಾವ್ನ್). ರೆನ್ನಿನ್ ಅನಾಮಿಕಾಂ
ಸಂಗಿಂ ಮಿರಯ್ಲೆಂಚ್ ತರ್ ಚಡ್ ಸೊಬ್ಲೆಂ ಆಸ್ಲೆಂ, ಫಲಿಸಾನ್ ದಿಷ್ಟಿಕ್
ಪಡ್ಲಿ ಗರ್ಜೆ ನಾತ್ಲಿ.

ಸಾಧಾರ್ಣ ಮಟ್ಟಾಚಾ ಮಚ್ಚ್ಯಾಕ್, ವೇಳ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರುಣ್
ಹಿ ಕಥಾ ಪರ್ವಾನಾ, ಪುಣ್ ಮನು ತಸಲ್ಯಾ ಫಳಾದಿಕ್ ಲೇಖಿಕಾ
ಥಾವ್ನ್ "ಸಾಹಿತಿಕ್ ಮಟ್ಟ್" ಉರ್ಜೆತ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಮ್ಚೆಂ ಸಾಹಿತ್
ಮಟ್ಟ್-ಉಂಚ್ಲ್ಯಾ ಪಾಂವ್ಡ್ಯಾಕ್ ಪಾವೊಂಕ್ ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಮೊಜೆ
ಆಶಾ. ಅರ್ಥಾತ್ ಸೃಜನಾತ್ಮಕ್, ವೈಚಾರಿಕ್ ಆನಿ ವಿಶ್ಲೇಷಕ್ ಸಾಹಿತ್,
ರಚ್ಪಾಕ್ ಹೆಂ ಮೊಗಾಚೆಂ ಆಪವ್ಣೆಂ.

—ರೆಗಾಮ್, ತಾಕೊಡೆ

ದಿಶಾ ನಾತ್‌ಲೈಂ ಜಿವಿತ್

ಲೇ : ಡಾ. ಶ್ರೀ. ಕಾಸ್ತಿಯಾ

"ಕೊಣಾಚಾ ಕಾರಾರ್ ಆಯ್ಲೊಂರ್ ತುಂ ಶಾಲಾ?" ಮೊಲೆನ್ ವಿಚಾರ್ ಕೆಲೊ ಧುಡ್ ಪ್ರವೇಶ್ ದ್ವಾರಾಚೆರ್ ಪಾವ್ತಾನಾ.

ಶಾಲೆನಿನ್ ಪಾಟಿಂ ಪಳೆಲೆಂ. ತಾಕಾ ತ್ಯಾ ಪರ್ಮಾಂತ್ ಪಾಯ್ಲೆಲೆಂ ಕಾರ್ ಯೆದೊಳ್‌ಚ್ ಪೇಗ್ ಆರಾವ್ನ್ ಮುಖಾರ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ. ತಾಚಾ ಮೊಟಾಂ ಮಧೆಂ ಸೊಭಿತ್. ತೆಲ್ಯೊ ಹಾಸೊ ಕುಸ್ಕಾತಾನಾ ತಾಚಿ ಆವಯ್ ಮೂಲಯ್ ಚಿಂ ಮುಟಾಂ ದೆಂವ್ತಾಲಿ.

"ರೋಹನಾಚೆಂ ಮಾಮ್ಮಿ" ತಾಚಾ ಶಾಲ್ಕಾಂತ್ ಸಂತೋಸ್ ಬೊಗೊಚ್ ಮಿಸ್ತಾಲೊ.

"ರೋಹನಾ!?" ತಿ ಧುಡ್ ಸರ್ಪಿನ್ ಆಯ್ಲಿ. "ಸದಾಂ ಬಸ್ಸಾರ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ತುಂ."

"ಹ್ವಯ್ ಮಾಮ್ಮಿ" ಶಾಲೆನಿನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ದಾಖ್ಯಾ ಹಾತಾಂತ್ಲೆ ಬೂಕ್ ಆವಯ್ಲೆ ಹಾಕಿಂ ದೀವ್ನ್ ಆವಯ್ತಾ ಕಪಾಲಾಚೊ ಏಕ್ ಉದೊ ಘೆತೊ.

"ಸ್ವೀಟ್ ಆಸಾ ಮಾಮ್ಮಿ" ತಾಣಿ ಆವಯ್ಕ್ ಭರಾನ್ ಮೆಗ್ಲೆಂ.

"ನ್ಹಯ್ ಶಾಲಾ...ಕಾರಾರ್..."

"ಓಫ್‌ಹೋ...ಸೊಡ್ ಮಾಮ್ಮಿ ತೆಂ...ತೊ ಹೆಣೆಂಚ್ ಪಾರಾರ್ ಸಾಂವ್ಚೊ. ಮ್ಹಾಕಾ ಡ್ರೊಪ್ ದಿಶಾ ಮ್ಹಣಾಲೊ. ಮೊಜೆ ಬಸ್ಸಾಚೆ ಪಯ್ ಉರ್ಲೆ. ವಯ್ಸ್ಲಾನ್ ಶಾಬಿತಾಯೆನ್, ಕಾಂಯ್ಸ್ ಗಡ್ಡಿ ನಾಸ್ತಾಂ ಆಳಿ. ವೆಗಿಂಚ್ ಫರಾ ಯೇವ್ನ್ ಪಾವ್ಲಿಂ."

ಆವಯ್ಚೆಂ ಗಿನ್ಯಾನ್ ಆನಿ ದೊಳೆ ಆಜೂನ್ ಪಾರಾರ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಕಾರಾ ಪಾಟ್ಲಾನ್ ಗೆಲ್ಲೆ.

"ಮಾಮ್ಮಿ ಗುಲಾಬ್ ಜಾಪೂನ್ ಕೆಲಾಂಯ್‌ಮೊ?"

"ಹಾಂ ಹ್ವಯ್. ಹ್ವಚ್ ಬೇಜಲಾರ್ ವದರ್ಲಾಂ ಸಕ್ತಡ್." ಕೆಲೆಂಗಿ ಚಿಂತಾನ್ ಹಾತಾಂತ್ಲೆ ಬೂಕ್ ತರೆಚ್ಚ್ ಘೆವ್ನ್ ತಿ ಧುಡ್ ಪಾಟ್ಲಾನ್ ಗೆಲಿ.

ತಿಜೆ ಮತಿ ಭಿತರ್ ಅಪಾಯಗಾಚಿ ಫಾಂಟ್ ವಾಜೊಂಕ್ ಆರಂಭ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಆಜ್ ವರೇಗ್ ಶಾಲಿನಿ ತಿಕಾ ಲ್ಹಾನ್ ಭುರ್ಕ್ಯಾ ಬರಿಂ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ, ಆನಿ ಆತಾಂ ತೆಂ ಎಕಾ ಬೊಲ್ಹಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾ ಸಾಂಗತಾ ಕಾರಾಚೆರ್ ಬಸೊನ್ ಘರಾ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಧಯ್ಯಾನ್ ಆಯ್ಲಾಂ ತರ್...

ಶಾಲಿನಿ ವಾಡ್ಲಾಂ? ತೆಂವೀ ಪೆಲ್ಯಾ ಚಲ್ಯಾಚೊ ಮೋಗ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕ್ತಾ? ತಾಕಾ ತಿತ್ಲಿ ಪ್ರಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾ? ತಿ ಪರಿಪಿಕಾಯ್ ತಾಕಾ ಆಯ್ಲಾ?

ತಿ ನಿಧಾನ್ ಘಾಮೆಂವ್ಕ್ ಲಾಗಿಲ್ಲ. ತಿಜಾ ಹಾತಾಂತ್ಲೆ ಬೂಕ್ ತಿಣೆ ಆಲ್ತಾರಿ ಮುಖ್ಯಾ ಮೆಜಾಚೆರ್ ದವರ್ಲೆ.

“ತುಜೆಂ ಬ್ಯಾಗ್ ಖಂಯ್ ಆಸಾಗೋ?”

ಆವಯ್ಲ್ಯಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಶಾಲಿನಿ ತೋಂಡಾಂತ್ಲೊ ಜಾಮಾನ್ ಗಿಲ್ಚಾಕ್ ವಿಸರ್ನ್ ಎಕಾಚ್ ಫರಾ ಉಭೆಂ ಜಾಲೆಂ.

“ಮಾಮ್ನಿ” ಜಾಮಾನ್ ಪಾಟಿಂ ಉಜ್ವಾ ಹಾತಾಂತ್ ಗಳವ್ನ್ ತೆಂ ಉಸ್ತಡ್ಲೆಂ. “ಬ್ಯಾಗ್ ರೋಹನಾಚಾ ಕಾರಾರ್ಚ್ ಉರ್ಲೆಂ.”

“ಕಿತೆಂ?” ಚಡಿತ್ ಉಲಂವ್ಚಾಕ್ ಮೊಲೆಕ್ ಧಯ್ಕ್ ಪಾಪ್ಲೆಂನಾ.

ಆಜ್ ವರೇಗ್ ಕೊಂಡಾಟ್ಯಾನ್, ಮೊಗಾನ್ ವಾಗಯ್ಲೆಲೆ ಧುವೆಕ್ ಆತಾಂ, ತೇಂವೀ ಹೆ ತರ್ನಾಟ್ಯೆ ಪ್ರಾಯೆರ್ ಕಶೆಂ ಜೋರ್ ಕರ್ತಲಿ? ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ ವಿಚಾರ್ ಕರ್ತಲಿ?

ಶಾಲಿನಿ ಫೈನಲ್ ಬಿ. ಕೊಮ್. ಕರ್ತಾಲೆಂ. ಪೀಕೀನ್ ಆನಿ ಗುಣೇಸ್ತ್ ಭುರ್ಗೊಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹೆರಾಂನಿ ತಿಕಾ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ತಿ ಸಂತೊಸಾನ್ ಆನಿ ಎಕಾ ಥರಾಚಾ ಗರ್ವಾನ್ ಫುಗ್ತಾಲಿ.

ಪುಣ್ ಆಜ್?

“ವ್ಹಯ್ ಪುತಾ...ತುಕಾ ತೆಂ ಬ್ಯಾಗ್ ಆನಿ ಕೆದಾಳಾ ಮೆಳ್ತಾಲೆಂ?”

“ವ್ಹಡ್ ನಾ ಮಾಮ್ಮಿ...ಫಾಲ್ಯಾಂ ರೋಹನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಹಾಡ್ ದಿತಲೊ.” ತೆಂ ಬೆಫಿಕಿರೆನ್ ಪರ್ಯಾನ್ ಗುಲಾಬ್ ಜಾಮಾನ್ ಖಾಂವ್ಚಾರ್ ಪಡ್ಲೆಂ.

“ತೊ ತುಕಾ ಸದಾಂ ಮೆಳ್ತಾ?” ಹಿಜೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ದಪ್ಪಡೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

"ಫ್ಲಯರ್...ಮಾಮ್...ತೋ ಕೆನರಾ ಬೇಂಕಾರ್ತ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್, ತಾಕಾ ಕಿತೆಂ ಆಸಾ. ಕಾರ್ ಆಸಾ. ಬಾಪಾಯ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಆಸಾ. ಕಾಪರ್ ಕರ್ಚಿ ಕಾಂಯ್ ಗರ್ಜ್ ನಾ. ತಿತ್ಲೊ ದುಡು ಬೇಂಕಾರ್ತ ಕುಸ್ತಾ. ವಯ್ಲಾನ್ ಎಕ್ಲೊಬ್ ಪೂತ್..."

"ಫ್ಲಯರ್ ಶಾಲೊ...ತೆ...ತೊ ತುಣಾ...ತುಣಾ..."

"ಛೆ...ತುಂ ಕಾಂಯ್ ಭಿಯೆನಾಕಾ ಮಾಮ್ಮಿ, ತೊ ಬೊರೊ ಡಿಸೆಂಟ್ ತರ್ನಾಟೊ. ಮೊಜೆಂ ಬ್ಯಾಗ್ ಕಾಂಯ್ ಕರ್ಚೊನಾ. ಆನಿ ಉಗ್ತೆಂ ಕರ್ಚಿ ಪಳೆಲ್ಕಾರಿ ತಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಮುಳ್ಳೆನಾ. ಪನ್ನಾಸ್—ಶೆಂಬೊರ್ ರೂಪಯ್ ಆನಿ ಏಕ್ ಹ್ಯಾಂಕಿ ಲಿಸ್ತಲಿ."

ಧಾಪರ್ ಕಶೆಂ ಸಮಾಂವ್ಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಸಮಸ್ಯಾಂತ್ ಆಪಯ್ ಸಾಂವ್ಡ್ಲಿ.

"ಹಾತಾಂತ್ಲೆಂ ಬ್ಯಾಗ್ ವಿಸ್ತೊನ್ ಯೆಂವ್ಚಾ ತಸ್ಲೆಂ ತುಮಿ ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ತಲ್ಯಾತ್ ಹಾಬಾ ಕಾರಾಂತ್?" ತಿಚೊ ದುಭಾವ್ ತಿಕಾ ಭೆಪ್ಪಾಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

ಶಾಲೆನಿ ಫಿಕಿರ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಜಾವ್ ಲಾನ್ ಗಿಲ್ವಾ ವಾವ್ರಾರ್ ಪಡ್ಲೆಂ.

ಆಪಯ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆಶೆಲಿ. ಅತ್ರೆಗ್ಲಿ, ಲಾಲೆಲಿ. ಪುಣ್ ಕಶೆಂ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸಮಾನ್ಯಾಸ್ತಾಂ ಚಡ್ಚಡ್ಲಿ.

"ಕಿತೆಂಗೀ ಪುತಾ" ತಿ ಘಾಮೆತಾನಾ ಸುಸ್ಕಾರ್ಲಿ. "ತುಂವ್ಕಾಂ ತರ್ನಾಟಾಂಕ್ ಪೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಸಲೀಸ್ ಆನಿ ಬೆಫಿಕಿರೆಚೆಂ ಕಶೆಂ ದಿಸ್ತಾ. ಪುಣ್ ಮೊಜೆ ತಸಲ್ಕಾಜಾ ಹದ್ಯಾಂತ್ ದಡ್ಡಡ್ತಾ."

"ತುಂ ಏಕ್ ಕಸಲೆಂ ಮಾಮ್ಮಿ. ಹೊ ಸಿಲ್ಲಿ ವಿಷಯ್. ತುಂ ಘಾಲ್ಯಾಂಚೆಂ ಆಜ್ ಜೆಜ್ಜಿ ಚಿಂತುನ್ ಭೆಜ್ಲೆಂಜ್ ಭಿಯೆತಾಯ್. ಆಪ್ಲರ್ ಆಲ್ ಏಕ್ ಬ್ಯಾಗ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಡೋಂಟ್ ವರ್ತಿ..."

"ಮ್ಹಾಕಾ ವರ್ತಿ ಜಾತಾ ತುಜಾ ಬ್ಯಾಗಾಚೆಂ ಫ್ಲಯರ್..."

ತಿ ಧಾಪೆ ಧಾವ್ನ್ ಪಯ್ಸ್ ಗೆಲಿ. ಕಿತೆಂ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂಜ್ ತಿಕಾ ಸುಸ್ತಾಲೆನಾ. ಮತಾಂತ್ಲೆಂ ಆಸಾ ತಶೆಂ ಉಲಯ್ಲೆಂ ತರ್ ಕಾಂಯ್ ಚಡುಣ್ ಜಾವ್ನ್...

ಹಿ ಆತಾಂಚಿ ಪಿಳ್ಳಿಚ್ ಆಪ್ಸುರಿ ಆನಿ ಸಿಂತಿಮೆಂತಾಳ್. ಪೊಕೊಳ್ ಧಯತ್ವಾಚಿ.

ತಿಕಾ ತರೀ ಚಡಿತ್ ಪ್ರಾಯ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ. ಜಾಳೀಸಾಂ ವಯ್ರ್ ದೋನ್ ವರಾಂ ಬಸ್ಲಿಂ ಮಾತ್. ತಿಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ತಿಣೆ ಆಶೆಲ್ಲಾ ಬರಿಂಚ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ತಿಕಾ ತಿಚಾ ಚಿಂತ್ನ್ ಪ್ರಕಾರ್ ಬರೋ ನಪ್ರಾ ಮೆಳ್ತಾಲೊ. ತಿಚೆಂಯೊ ಶಿಕಾಪ್ ಮೆಟ್ರಿಕ್ ಪರಾಂತ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಟ್ರಾಪಿಂಗ್ ಆನಿ ಎಂಬೊಯ್ದರಿ ಶಿಕೋನ್ ಘರೆಂ ಕಾಮ್. ಶಿಕೋನ್ ಜಾತಾನಾ ತಿಣೆ ತಿಚೆಂ ಕುಟುಂಬ್ ರಚ್ಲೆಂ ಹೆರಿ ಸಂಗಿಂ.

ಬಾಪಾಯ್ಸ್ ಆಸಾ ಕೆಲ್ಲೊ ತರ್ಕಾರ್ಚೊ ವ್ಯಾಪಾರ್ ತೊ ಮಾರ್ಕೆ ಟೆಂತ್ ಕರ್ತಾಲೊ. ಬರೋ ಮುನಾಫೊ ಮೆಳ್ತಾಲೊ. ಪಾವಾನಾಂತ್ ಲ್ಲಾಕ್ ಆಸ್-ಜಾಗೊಯೊ ದರಬಸ್ತ್ ಆಸ್ಲೊ.

ಪುಣ್ ದೆವಾನ್ ತಾಂಚಾ ಕಾಜಾರಿ ಜಿವಿತಾಂತ್ ದೋಗಾಂಚ್ ಭಾರ್ಗಿಂ ದಿಲ್ಲಿಂ. ಪಯ್ಲೆಂಚೆಂ ಸೆಲೆನ್, ಆಪ್ಲೆಂ ಧಾ-ನಿ ಶಿಕಾಪ್ ಜಾತಚ್ಕ್ ಮಾದ್ರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ. ತಾಜಾ ಪಾಟ್ಲೆಂ. ದೋನ್ ವರಾಂಕ್ ಲ್ಲಾನ್ ಹೆಂ ಶಾಲಿನಿ.

“ಮಾಮ್ಲೀ-ಕಾಫಿ ಕಿತೆಂ ಚಿಕ್ಕಿ ಖಡಕ್ಕ್ ಜಾತ್ಯಾ?” ಧುವೆಚಾ ಸವಾಲಾಕ್ ತಿ ಚಿತ್ಲಾಂ-ಭ್ರಮಿಮೆಲ್ಲಿ ಜಾಗಿ ಜಾಲಿ.

“ವ್ಹಯ್‌ಗೀ...?” ತಿಂ ಪಾಟಿಂ ಧುವೆ ಸರಿನ್ ಆಯ್ಲಿ. “ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪಿಯೆನಾಕಾ ಪುತಾ. ಪ್ರಿದ್ವಾಂತ್ ‘ರಸ್ನಾ’ ಕರ್ನ್ ದಪರ್‌ಲ್ಲೆಂ ಆಸಾ ಕಾಣ್ಣೆ.”

“ಹಾಂವ್ ಕಾಫಿ ಪಿಯೆಲಿಂ ಮಾವ್ಲಿ. ಮ್ಹಾಕಾ ಮಸ್ತ್ ನೋಟ್ ತಯಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಆಸಾ. ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಮಾಮ್ಮಿ.”

ಶಾಲಿನಿ ಆಜೂನ್ ಬೆಫಿಕಿರೆನ್ ಆಸ್ಲೆಂ ತೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಮೊಲಿ ಆನಿಕಿ ಚಡಿತ್ ಚಿಂತಿತ್ ಜಾಲಿ.

ಹ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಚೆ ಮತಿಂತ್ ಕಿತೆಂ ಆಸಾ? ಹ್ಯೆ ಪ್ರಾಯೆರ್‌ಯೊ ದಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಸಮ್ಜಾನಾ? ಯಾ ಅಪಾಯ್ ಆಪ್ಣಾಚಾ ಅಂಗಾರ್ ವೋಡ್ ಘೆತಾ?

ಮೊಲಿಚಿ: ಶಿ. ತಿದ್ ನಿಧಾನ್ ತಾಪ್ಪನ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

“ತುಂ ಕಿತೆಂ ಚಿಂತಾಯ್ ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಕರಾಂಯ್ ಪ್ಲಾಳ್ತೆಂ ಪತ್ಯಾಕಾ
ಪರ್ಯಾ ಸಮಾನ್ಯಾ.” ತಿ ತಿಚೆ ತ್ವಾಕ್ ಪರ್ವ್ ತರೀ ಶಾಲಿಸಿಕ್
ಅಪ್ಪಾಂಚೆಬರಿಂ ತಾಳೊ ಚಿಕ್ಮೆ ಪ್ಲಾಡ್ ಬ್ಲೆ ಕಾಡ್ಲೊ.

ತರೀ ಶಾಲಿಸಿ ಥಾವ್ನ್ ಕಸಲೆಯೊ ಪ್ರುತಿಕ್ರಿಯಾ ಆಯ್ಲೆನಾ ದೆಕುನ್
ತಿಚೆ ಅಕ್ಮಾನ್ ಕೆಲ್ಲೆಬರಿಂ ಭಗ್ಲೆಂ. ತಿ ಶೀಡಾ ಧಾವೆ ಸರ್ವಿನ್ ಗೆಲಿ ಆನಿ
ಧಾವೆಚ್ ದೊಳೆ ಉರ್ಕುಟಾವ್ನ್ ಪಳೆಲಾಗಿ.

‘ಕಾಲ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಆಪ್ಲಾಚೆಂ ಜೀವ್ ತೋಂಡಾಂತ್ ಘೆವ್ನ್
ಅಸ್ಲೆಂ ಹೆಂ ಪತ್ಯಾಕಾಚ್ ಆಜ್ ಪ್ಯಾಂವ್ ಕರಾ?’

ತಿ ತಿಕಾಚ್ ಸಮಾಲ್ ಕರಿಲಾಗಿ. ಪುಣ್ ಶಾಲಿಸಿಲಾಗಿಂ ಸಮಾಲ್
ಕರಾಕ್ ತಿಕಾ ಇಂಬೊ ಮೆಳೊನಾ.

ಝಗ್ಲೆಂ

ಹಾಂವ್ ಮಡೊನ್ ಯೆತಾಂ

ಸಿಖಾಂಚೊ ಕೊಳಂತಾಂತ್

ಭಾವನಾಂಕ್ ಮೊಜಾ ಆಂಕ್ರಿ ಪುಟಾ

ಕೊನಾಂಕ್ ಮೊಜಾ ಕೊಪ್ ದಿತಾ

ಕವಿ ಝಗ್ಲೆಂ ಪುಟಾಲ್ಲೆಂ.

ಝಗ್ಲೆಂ ಬೋಬ್ ಸದಾಂಚೆಂ ಜಾತಾ

ಹಾಂವ್ ಕಾಂತಾಳ್ತಾಂ ಮೊಜಾ ಶಿಕ್ವಾಕ್

ಮಾಪಾಂಚೊ ಕೊಂಡಾಂತ್ ನ್ಯಾಯಾಚೊ ಝಗ್ಲಾಂತ್

ಪಳೆಪ್ತಾಂ ಹಾಂವ್, ಹಾಂಗಾ ಥಂಯ್ ಚುಕವ್ ಗೆಲ್ಲಾಂಕ್.

ಹಾಂವ್ ಹಕ್ಕಾಂ ವಿಶ್ವಾಂತ್ ಝಗ್ಲಾಂತ್

ಅಂತಸ್ಕಾನ್ಯಾಚೊ ತಾಳೊ ಆಯ್ಕಾತಾ

ಮಾನ್ ಮೊಜೆ ದವಾಬ್ ದಿತಾ

ಪುನಾಚೊ ಝಗ್ಲಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಸಲ್ವಾಲ್ಯಾಂ

ಶಿಕ್ವಾ ಥಾವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಬೋವ್ ಪಯ್ಸ್ ಪಾವ್ಲಾಂ.

—ಕಾ. ಜೇಡಾ, ತಾಕೊಡೆ

‘ಕಾಟಾಂತ್ ಪದ್’-ತಿಚೆತ್ಯಾಕ್ ಉಲಿಪ್ಪ್ ತಿ ತಿಚಾ ಕಾಮಗಾರ್ ಪಡ್ಲಿ. ಜಾಲ್ಯಾರೀ ತಿಚೆ ಮತಿಕ್ ಸಮಾಧಾನ ನಾತ್ಲೆಂ. ದೊದೋನ್ ಪಾವ್ಲಿರಿ ತಿ ಧಾವ ಸರ್ತನ್ ಗೆಲಿ. ಪುಣ್ ಕಸೊ ವಿಚಾರ್ ಕರ್ಚೊ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಸಮಸ್ಯೊ ತಿಕಾ ಧೊಸುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

ಬಾಪಾಯ್‌ಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗೊನ್ ಧಾವಕ್ ಬೂಧ್ ಸಾಂಗೊಯತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳಾರೀ ತಿಕಾ ಭಿರಾಂತ್. ತೊ ಚಿಕ್ಟೆ ರಾಗಿಪ್ಪ್ ಆನಿ ರಾತಿಂ ಇಲ್ಲೆಂ ಶೆಕುನ್ ಯೆತಾನಾ ಪರಿಣಾಮ್ ಚಿಕ್ಟೆ ವಾಯ್ಸ್ ರಾವಾತ್ ತರ್?

ಧಾವ ಥಂಯ್ ವೊಂದ್ವಾಲ್ಲ್ಯಾ ಮೊಗಾ ನಿಮ್ತೆಂ ತಿ ಆತಾಂ ಕಾತ್ರಿಂತ್ ಸಾಂಪ್ಡ್ಲಿ.

‘ಹ್ಯೆ ಪ್ರಾಯೆಚಿ ತಿ ಪಿಡಾ’-ಅಶೆಂ ತಿಚೆಂ ಕೊರೆಡ್ಡ್ ತಿಕಾ ಜಾಗಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ತರೀ ಆಪ್ಣಾಚಿ ಧಾವನ್ ತಸಲೆ ಪಿಡೆಕ್ ವಳಗ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ತಿಕಾ ಭಿಲ್ಕುಲೆ ನಾಕಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಹಾಕಾ ಕಾರಣ್‌ಯೊ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ತಿಚಾ ಸೆಜಾರ್ಚೆಂ, ತಿಚೆಂ ಸಾಂಗಾತಿಣ್ ರವಣಾ ಸೊಳಾ ವರಾಂಚೆ ಪ್ರಾಯೆರ್‌ಚ್ಚೆ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಂಚಿ ಖೆಳಾಚಿ ಬಾವ್ಲಿ ಜಾಲ್ಲೆಲ್ಯಾನ್ ದೋನ್‌ಂಚ್ ವರಾಂನಿ ತೆಂ ಮಾತ್ಯೆಕ್ ಸಾರೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಹೊ ಧಖೊ ಮೊಲಿಚಾ ಜೀವನಾಂತ್ ಭಾರಿಚ್ಚೆ ಪರಿಣಾಮ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕ್‌ಲೊ.

‘ಮೋಗ್’ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಸಬ್ದಾ ಥಾವ್ನ್ ತಿ ತಿಚಾ ತರ್ನಾಟ್‌ಪಣಾರ್ ಮೈಲಾಂ ಪರ್ಯ್ ಧಾಂವ್ತಾಲಿ. ತಿಕಾ ತಸಲಿಂ ಭಗ್ಣಾಂ ನಾತ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ನ್ಹಯ್. ತಿ ತಿ ಪ್ರಾಯ್ ಯೆತಾನಾ, ಕೂಡ್ ತ್ಯೆ ತೆಕೆದ್ ಪರಿ ಪಿಕಾಯೆನ್ ಫುಲೊನ್ ಯೆತಾನಾ ಸ್ಕಂಭಾ ಪ್ರಮಾಣ್ ತಸಲೆಂ ಜಿಂತ್ಲಾಂ. ಕಲ್ಪನಾಂ ಯೆಂವ್ಚಿಂ ಸಹಜ್. ಪುಣ್ ತಿಂ ವ್ಯಕ್ತ್ಯಾ ಯಾ ಕಾರ್ಕಗತ್ ಕರುಂಕ್ ಫಾವೊತೊ ಅವ್ಯಾಸ್ ಯಾ ಥಳ್ ರಚಿತ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕ್ತಾಂ ಕ್‌ಯೊ ಏಕ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ಧಯ್ಕ್ ಆಸಾನಾ.

ಮೋಗ್ ಕಿತೆಂಯೊ ಕರಂವ್ಕ್ ಸಕ್ತಾ. ತಶೆಂಚ್ ಕಸಲೆಂಯೊ ಜೊಡ್ವಾಕ್ ಪ್ರಚೋದನ್ ಕರ್ತಾ. ಪುಣ್ ಮೊಗಾಚಿಂ ಹರೈಕ್ ಮೋಟ್

ಜಯ್ಯಾಚೆಂ ಜಾಯ್ನಾ. ಪ್ರಯತ್ನಾಂತ್ ಸಲ್ವಣ್ ಲಾಭ್ಯಾರೀ ಮೋಗ್ ಕೆದಿಂಚ್ ಸಲ್ವಾನಾ. ಮೋಗ್ ಕರ್ಪಾರಾಂ ಮಧ್ಯೆಂ ಧಯ್ ಕುಸ್ಯಾನ್ ಪ್ರಯತನ್ ಮೊಡ್ಲೆಂ ತರ್ ತಾಕಾ ಮೊಗಾಕ್ ಬಾಧ್ ಕರ್ಚೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ ನ್ಹಯ್.

ಮೋಗ್ ಜಾಮ್ನಾಸಾ ಏಕ್ ಸಕತ್ ಜಿ ಕೊಣಾರ್ಚ್ ಬಾಧ್ ಕರಿನಾ. ಬದ್ಲಾಕ್ ಸಂತೊಸ್ ದಿಂವ್ಚಾಕ್ ಪ್ರಯತನ್ ಕರ್ಪಾ.

ಮೊಗಾರ್ ಪಡೊನ್ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾಂ ಸಭಾರಾಂ ಪಯ್ಕಿ ಮೊಲಿಚಿ ಎಕ್ ಭಯ್ಲಯೊ ಆಸಾ, ಆತಾಂ ತಾಂಚೆಂ ಕುಟಾಂ ಬರಾನ್ ಚಲೊನ್ ಆಸಾ. 'ಸಂಖ್-ಸಮಧಾನ್ ಥಂಯ್ಸರ್ ರಾಜ್ ಕರ್ಪಾ.

ರೂಗ್ಡೆಂ, ತಾತ್ಕಾಲಿಕ್ ನಾಸಮಧಾನ್-ತೆಂ ಹರೈಕಾ ಕುಟ್ಮಾಂತ್ ಆಸ್ಚೆಂಚ್. ದರಾಚಾ ಉದ್ಕಾರ್ ಸುಕ್ತಿ-ಭರ್ತಿ ಆಸ್ಚೆ ಭರಿಂ ಕುಟ್ಮಾಂತ್ ಮೊಗಾಚಿ ಲಡಾಯ್, ನಾಸಮಧಾನ್ ಉಬ್ಬತಾ. ಹೆಂ ಅನಿವಾರ್ಯ. ಕೊಡ್ಲಾನ್ ಆನಿ ಗೊಡ್ಲಾನ್ ಸಾಸಾಂಗಾತಾ ಆಸ್ಕಾರ್ಚೆ ತಾಂಚಿ ರೂಪ್ ಕಳಿತ್ ಜಾತಾ.

"ವುಣ್ ಮೊಜೆ ಥಂವಕ್ ಹ್ಯಾ ಮೊಗಾಚಿ ಇರಾಸಾ ಸೊಸುಂಕ್ ಸಾಧ್ ಜಾಯ್ತೆ? ತೆಂ ಅಜೊನ್ ಲ್ಹಾನ್. ತೆ ಮನಸಿಕ್ ಭಗ್ನಾರ್ ಆನಿ

ಸೊಥಾಯೆಚಿ ಚಲಿ

ಹಾ! ಕಿತೆಂ ತಿ ಸೊಭಾಯ್‌ಗೋ ತುಜಿ

ಲಿಖುಂಕ್ ಲಿಖ್ಣಿ ಪಾವಾನಾ...

ಕಸ್ಲಿ ತಿ ಗೊಣ್ ತುಜಿ

ವರ್ಣಾಂಕ್ ಉತ್ರಾಂ ಮೆಳಾನಾಂತ್...

ಲೋಕ್ ಘುಣ್ಪಾನ್ವಾ ಆಪ್ಲೆ ಸ್ಥಿಕೆಂ

ಕೊಣಾಚೆಂ ಮೊಣ್ಣ್ ಜಾತಾ ಕೊಣಾ...

ವುಣ್...

ಸರ್ವಾಂಚೆಂ ತೋಂಡಾಂ ಉಗ್ತಿಂಚ್ ಉರ್ಲ್ಯಾಂತ್.

ತುಂ ಮುಸ್ತಿ ಮೊ ಜಲ್ಮಾಚಿ ಪತಿಣ್ ಜಾತಾನಾ.

—ರೊಬರ್ಟ್ ಕಸ್ತಲಿನೊ, ಕಾಲ್ವಾ, ಥಾನೆ

ಇಮ್ಮೂ ತಾಚಾನ್ ಸೊಸುಂಕ್ ಭಿಲ್ಕುಲ್ ಲಾಂವ್ಡೆ ನಾ. ತಾಕಾ ಥಾಲಿ ಬರಿಂ ಆಮಿ ಜಾಗ್ರುತ್ಕಾಯೆನ್ ಮೊಗಾನ್ ಪಣಯ್ಲಾಂ. ಕಾಂಯ್ ತಾಚೆರ್ ಕಸಲೆಯೊ ಲ್ಹಾನ್ ಕಷ್ಟ ಯೆತಿತ ತರ್ ತಾಕಾ ಸೊಸುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ತಾಚಾ ಜವಾಕ್ ತೆಂ ಕಾಂಯ್ ಕರೊಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಕರಿತ್ ತರ್...

“ನಾ” ತಿಜಾ ತೋಂದಾ ಥಾವ್ನ್ ಹೊ ಉದ್ಯಾರ್ ಘಾಯ್ತ್ ಪಡ್ಲಾ ವಗ್ತಾ ತಿಣೆ ಭಿಯಾನ್ ಅಂಗ್ ಕಾಡ್ಲೆಲ್ಲಾನ್ ಹಾತಾಂತ್ಲೊ ಗ್ಲಾಸ್ ಸಿಂಕಾಂತ್ ಪಡೊನ್ ಪ್ಲಡಾ ಆವಾಜಾನ್ ಚೂರಾನ್ ಚೂರ್ ಜಾಲೊ.

ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಹಳ್ಳಿ ಆವಾಜಾಕ್ ಶಾಲಿನಿ ಆವಯ್ ಸರ್ವಿಸ್ ಭಿತರ್ ಧಾಂವೊನ್ ಆಯ್ಲೊ.

“ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ಮಾಮ್ಮಿ?”

ಮೊಲಿ ಜವಾಬ್ ದಿಂವ್ಚೆ ಸ್ಥಿತೆರ್ ನಾಶ್ಲೆ. ತಿ ಘಾಮ್ಲಿ. ತಿಚೆ ದೊಳೆ ಧುಪಕ್ ಚ ಪಳೆತಾಲೆ.

“ಮಾಮ್ಮಿ... ತುಕಾ ಕಿತೆಂ ಜಾಲಾ?” ಧಾವಣಿ ಕಾಂವರಾ ತಾಳ್ಯಾಚಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಮೊಲಿ ಭ್ರಮೆದೆ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಂರ್ ಆಯ್ಲಿ.

“ಕಾಂಯ್... ಕಾಂಯ್ ನಾ ಪ್ರತಾ...” ತಿ ಉಲಂವ್ಕ್ ಕಷ್ಟಾನ್ ಗಾಗೆಲಿ.

“ತುಂ ಸಗ್ಳಿ ಘಾಮೆಲ್ಯಾಯ್. ಗ್ಲಾಸ್ ಫೆಟಾ... ತುಂ ಕಾಂವರಾಯ್ ಕಿತ್ಯಾ?”

“ಕಾಂಯ್ ನಾ ಪ್ರತಾ... ತುಂ ಪ್ಲಜ್, ತುಜೆಂ ಶಿಕಾಪ್ ಕರ್...”

ಉಜ್ವಾ ಹಾತಾಚಾ ರಟ್ಟಾನ್ ಕಪಾಲಾ ವಯ್ತ್ ಘಾಮಾ ಸದೆಂ ಜೆಡ್ಕಾಲ್ಲ್ಯಾ ಕೇಸಾಂತ್ ಪಾಟಿಂ ಲೊಟ್ಟಿಂ ವಿಫಲ ಪುರುತನ್ ತಿಣೆ ಕೆಲೆಂ. ಶಾಲಿನಿಕ್ ಆಯ್ಚಿ ಆಪ್ಲೆ ಆವಯ್ಚಿ ಸ್ಥಿತಿ ಚಿಕ್ಕೆ ವಿಭಿನ್ ದಿಸ್ಲಿ.

“ತುಂ ಚಿಕ್ಕೆ ಥಾಂಗಾ ಬಸ್ ಮಾಮ್ಮಿ. ತುಕಾ ತಕ್ಲೆ ಘಾಂವ್ತಾಗೀ?” ಬಲಾತ್ಕಾರಾನ್ ಆವಯ್ಕ್ ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ ಹಾಡ್ ಹೈನಿಂಗ್ ಟೇಬಲಾ ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ಕದೆಲಾಚೆರ್ ಬಸಯ್ಲಿ.

ತಿಜೆ ದೊಳೆ ಆಜೂನ್ ಧುವೆಬೆರ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲೆ ಆನಿ ತೆ ವಿಜಾರ್ತಾಲೆ
'ತುಂ ಆರೆಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಕೆಲೆಂಯ್ ಪುತಾ?'

ಪುಣ್ ಹೆಂ ಸವಾಲ್ ಶಾಲಿನೆಕ್ ಕಳೆಲೆಂ ತರೀ ಕಶೆಂ? ಅವಯ್ಚೊ
ಮಾತ್ ವಾಚ್ಚಾ ತಿತ್ಲೆಂ ಕೆಂ ಜುರುಕ್ ಆನಿ ಶಾಣೆ ಸ್ವಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಶಾಲಿನೆನ್ ಆವಯ್ಚೊ ಪಿಯೆಂವ್ಚಾಕ್ ಘಡ್ವಾಂತ್ಲೆಂ ಇಲ್ಲೆಂ ಉದಾಕ್
ಹಾಡ್ನ್ ದಿಲೆಂ. ಧುವೆಬೆರ್‌ಚ್ ನಿಗಾ ಲಾವ್ನ್ ದೋನ್ ಘೊಟ್ ತಿ
ಉದಾಕ್ ಪಿಯೆಲಿ.

'ಅವಯ್ಚೊ ಇತ್ಲೊ ಹುಸ್ಕೊ ಆಸ್ಲೆಂ ಹೆಂ ಆರೆಂ ಕಶೆಂ?' ತಿಣೆ
ತಿಣಾಚ್ಚೊ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

"ತುಂ ಪ್ಲಜ್ ಪುತಾ, ತುಜೆಂ ಲಿಸಾಂವ್ ಕರ್. ಮ್ಹಾಕಾ
ಕಾಂಯ್ ಜಾಂವ್ಕ್‌ನಾ."

"ನಾ ಮೊಮ್ಮಿ, ತುಂ ಸಾರ್ಕಿ ನಾಂಯ್. ತುಕಾ ತಕ್ಲಿ ಘುಂವ್ಪಾ
ತರ್ ಮೈತ್ಯರ್ ಆಸಾ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ..."

"ಕಾಂಯ್ ನಾಂಗೋ...ತುಂ ಪ್ಲಜ್ ತುಜಾ ಕಾಮಾಕ್."

ತಿ ಉಭಿ ರಾವ್ಣಿ ಆನಿ ಬೀದಾಂ ದ್ವಾ ಕೂಡಾಂತ್ ಗುಸ್ಲಿ. ಶಾಲಿನಿ
ಅಸಹಾಯಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಎಕೆ ಘಡ್ಯೆಕ್ ಆವಯ್ಚೊ ಪಳೆವ್ನ್ ರಾವ್ಲೆಂ.
ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಚಾ ಕೂಡಾಕ್ ಗೆಲೆಂ.

ರಾತಿಚೆಂ ವೇರಾಂ ಸಾಡೆ ಆಟ್ ಜಾತಾನಾ ಹೆರಿ ಘರಾ ಭಿತರ್ ಸರೊ.
ಘರಾ ಭಿತರ್ ಕಿತ್ಲೆಂಗಿ ಚಡುಣೆ ಜಾಲೆ ಬರಿಂ ತಾಕಾ ಭಗ್ಲೆಂ. ವ್ಯವಹಾರಾ
ನಿಮ್ಮಿಂ ಏಕ್ ಕಡೆಂ ಗೆಲ್ಲಾ ತಾಕಾ ಸದಾಂಚೆಂ ಇಲ್ಲೊ ಮಾರ್ಲೆಂ ಚುಕ್‌ಲ್ಲೆಂ,
ಆತಾಂ ಘರಾಚ್ಚೊ ಬಸೊನ್ ಸದಾಂಚೊ 'ಕೋಟಾ' ಮಾರುಂಕ್ ತಾಣೆ
ಚಿಂಕ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಹರ್ಶೆಂ ಹಾಸೊನ್ ಮುಖಾರ್ ಯೆಂವ್ಚಿ ತಾಚಿ ಪತಿಣ್ ಮೊಲಿ
ಕಸಲೆಗಿ ಖಿಂತಿನ್ ಆಸ್ಲಿ ತಾಕಾ ರುಚ್ಕಾಲಿ. ಶಾಲಿನೆಚೊ ಜಿನೊಸ್
ಮಾತ್ ತಸೊಚ್ಚೊ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ಮಾತ್ ಸ್ವಯ್ ಆಜ್ ಚಿಕ್ಕಿ ಚಡಿತ್
ಸಂತೊಸಾನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಬರಿಂ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ.

ಮೊಲೆನ್ ಹೆರಿಲಾಗಿಂ ಕಿತೆಂಚ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂನಾ. ಪ್ವಾಣ್ ಜಾಲೆಂ.
ಮಾಗ್ಣೆ ಜಾಲೆಂ. ಆತಾಂ ಜೆವ್ಣಾ ಮೆಜಾರ್ ಬಸ್ಲಿಂ ತೆಗಾಂಯ್.

“ಆಜ್ ಕಿತೆಂಗೀ ತುಜಿ ಮಾಮ್ಮಿ ಚಿಕ್ಕೆ ಬೆಜಾರಾಯೆನ್ ಆಸ್ಲೆಲೆಬರಿಂ
ದಿಸ್ತಾ, ನ್ಹಯ್‌ಗೀ ಪುತಾ.” ಎಕಾ ಥರಾನ್ ಮೊಲೆಕ್ ಚಡಾಂವ್ಚೆ ಬರಿಂ
ಉಲಯ್ಲೊ ಹೆರಿ.

ಶಾಲಿನಿನ್ ಅವಯ್ಕ್ ಪಳೆಲೆಂ. ತಿಜಾ ತೋಂಡಾಚೆರ್ ಕಸಲೆಚ್ಚೊ
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಾ ತಾಣೆ ದೆಖ್ಲಿ ನಾ.

“ಮಾಮ್ಚಿ ಭಲಾಯ್ಕಿ ಚಿಕ್ಕೆ ಬರಿನಾ ಡ್ಯಾಡ್. ಪೊಡೊಲ್...”

“ತೋಂಡ್ ಧಾಂಪ್‌ಗೋ... ಮಾಕಾ ಕಿತೆಂ ಜಾಲಾಂ ಮ್ಹಣೋನ್?”
ತಿಣೆ ರಾಗಾನ್‌ಂಚ್ ಧಾವೆಕ್ ಧೆಂಖ್ಲೊ ಫಾಲೊ.

“ವ್ಹಯ್‌ಗೀ ಮೊಲೆ?” ಹೆರಿನ್ ಪತಿಣೆಕ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

“ಮಾಕಾ ತಶೆಂ ಕಾಂಯ್ ಜಾಂವ್ಕ್‌ನಾ. ತುಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ಲೊ
ಭಿಯೆಂವ್ಚಿ ಗರ್ಜಿಯೊ ನಾ. ಹಾಂವ್ ಫಡ್ತ್ ಆಸಾಂ.” ತಿಜಾ
ತಾಳ್ಯಾಂತ್ ರಾಗ್ ಆನಿ ದೂಖ್ ಮಿಸ್ತಾಲ್ಲೆಂ.

“ಪೊಡೊಲ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಸಗ್ಳಿ ಫಾಮುಲ್ಲಿ ಡ್ಯಾಡ್. ಹಾತಾಂತ್ಲೊ
ಗ್ಲಾಸ್ ನಿಸ್ತೊನ್ ಸಿಂಕಾಂತ್ ಪಡೊನ್ ಫುಟೊ... ಆನಿ ಹಾಂವ...”

“ತುಜೆ ತಸಲೆ ಧಾವ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆ ಅವಯ್ಕ್ ಫಾಮುಯೊ ಸುಟಾತ್
ಆನಿ ತಿಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್‌ಯೊ ಪುಟಾತ್...”

ಮೊಲಿಜಾ ಹ್ಯಾ ಅಥ್ವ್ಯಾ ಕಲಿಣ್ ಉತ್ರಾಂನಿ ಬಾಪುಯ್-ಧಾವ್
ಆವಾಕ್ ಜಾಲೆಂ. ತಿಂ ಎಕಾಮೆಕಾಚೆಂ ತೋಂಡ್ ಪಳೆಲಾಗ್ಲಿಂ.

“ಮೊಲಿ... ಸಾಂಗ್ ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ?”

“ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಕಸಲೆಂ... ತುಂವ ತುಜೆ ಧಾವೆಕ್ ಮಾತ್ಕಾರ್ ದವರ್‌ಲ್ಲೆಂ
ಚಡ್ ಜಾಲಾಂ ದೆಕುನ್ ತೆಂ ಪ್ರಾಯೆ ಪ್ರಾಸ್ ಜೆದ್ ರೂಪಾನ್ ಜಾಲಾಂ.”

ಹೆರಿನ್ ಧಾವೆಕ್ ಪಳೆಲೆಂ. ಶಾಲಿನಿನ್ ಉಪ್ರಾಣ್ ಕಿತೆಂಚ್ ನೆಣಾ
ಮ್ಹಣೋನ್ ಹಾತ್ ಉದಾರೆ ಕೆಲೆ.

“ಸುಧಾಳ್ ಸಾಂಗ್ ಮೊಲಿ. ತುಂ ಹುಮಿಣ್ಯಾಂನಿ ಉಲಯ್ಚೊ
ತರ್...”

"ಹೃದಯವು ಕೆಲವು ಯೋಜನೆಗಳಿಗೆ ಮುಂದುವರಿಯುವಂತೆ ಉಲಂಪ್ಪೆ." ತೀರ್ಪು ಉಂಡಿ ಹೇಜ್ ತೋಯ್ದಾಳೆ ಉದಯ್. ಮೆಜಾ ಭಂವಾರಿಂ ಕೂಳೆ ದಂಪ್ಪೆಂ.

"ತಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ ಆಂಚೊಯ್ ತರ್ ಆಜ್ ತೆಂ ತರೆಂ ಕರ್ತೆನಾ." ತೀರ್ಪು ಧಾಂವಿನ್ ಧರನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಹೆಚಿ ತಕ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ತಾಪೂನ್ ಆಯ್ಲಿ. ತಾಚಿ ತಿ ರಾಗಾನ್ ತಾಂಚೊಲ್ಲ ದೀಪ್ಪ್ ಶಾಲೆನಿಚೆರ್ ವಿಂಚಿ.

"ಹಾಂವೆ ಕಾಂಯ್ ಕರುಂಕ್ ನಾ ಜ್ಯಾದ್." ಶಾಲೆನಿ ಬಾಪಾಯ್ಚಾ ರಾಗಾ-ಮಾಖರ್ ಫಾಂಟ್ರಿವ್ ಗೆಲೆಂ.

"ತರ್ ಮ್ಯಾವ್ತಿ." ಹೆರಿಚಾ ತಾಳ್ಯಾಂತ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಮೊಲೆಚಿ ಪಿಗ್ಗಾಲ್ಚಿ ಮಹಿಂತ್ ಆಪಾಯಾಚಿ ಫಾಂಟ್ ಮಾರ್ಚ್ಕಿ ಲಾಗಿ. ತೀರ್ಪು ಎಕಾಚ್ ಫರಾ ಜಾಗ್ ಜಾಲಿ. ತೀರ್ಪು ಧುಂವೆಕ್ ಪಳೆಲೆಂ. ತೆಂ ಎದೊಳ್ ಜೆಜ್ಜಿ ಮೋವ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ಆಪ್ಲೆ ಆಶೆಂ ಉಲವ್ನ್ ಚೂಕ್ ಆಧಾರ್ಲಿ ತರೆಂ ಭಗ್ನೆಂ ಮೊಲೆಕ್. ತಿ ಕ್ಷಣಾನ್ ಜಾಗ್ರತ್ ಜಾಲಿ.

"ಆತಾಂ ತುಮಿ ಜೇವ್ನ್ ಉಟಾ. ಮೊಜೆ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ತುಮಿ ಕಾಂಯ್ ಚಿಂತ್ಲೆಂ ನಾಕಾ." ತೀರ್ಪು ವಿಷಯ್ ಬದ್ಲಾಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ ಕೆಲೆಂ. "ಮರ್ಹಾಕಾ ಆಜ್ ಚಿಕ್ಕ ವಾಗಿಂ ನಿದಾಜಾರ್." ಪುಸ್ತಕ್ ಪಯ್ಲಿ ನದರ್ ಕಾಡಿನಾಸ್ತಾಂ ತಿ ಉಲಯ್ಲಿ.

"ಸತ್ ಸಾಂಗ್ ಮೊಲಿ." ಹೆರಿ ಆತಾಂ ಅರ್ಗಾಂಟಿ ಜಾವ್ನ್ ಉಲಯ್ಲಿ. "ಶಾಲೆನಿನ್ ಕಿತೆಂ ಕೆಲಾಂ? ತಾಚಿ ಹಾತ್-ಮಾರ್ ಮೊದ್ಲೆ..."

ಆತಾಂ ಎಕಾಚ್ ಫರಾ ಮೊಲೆನ್ ರಾಗಾನ್ ಆಪ್ಲೆ ಪಳೆಕ್ ಪಳೆಲೆಂ. ತೆ ದಿವ್ಲಿಂತ್ ಆಪ್ಲಾಕ್ 'ಫುಡೆಂ ಉಲಯ್ತಾಕಾ' ಮ್ಹಳ್ಳಿ ತಾಕೆದ್ ಆಸ್ಲಿ ವಾಚ್ಲಿ ಹೆರಿನ್. ಜಾಲ್ಕಾರಿ ತಕ್ಲೆಂತ್ ಆಸ್ಲೆಂ ಎಕಾಲ್ ತಾಚೆಂ ಪಟ್ಟಿ ಆನಿ'ಗರ್ವ್ ದೆಂವಂವ್ಕ್ ಇಂಬು ದೀನಾತ್ಲೆಂ.

“ತುಂವೆ ಕಿತೆಂ ಕೆಲಾಯ್ ಶಾಲಿನಿ?” ಆತಾಂ ತೊ ಧುವೆಚೆರ್

ಚಿಡ್ಲೊ.

ಮೊಲಿನ್ ಧುವೆಕ್‌ಚ್ ಪಳೆಲೆಂ.

“ಹಾ...ಹಾಂವೆ ಕಾ...ಕಾಂಯ್ ಕರುಂಕ್ ನಾ ಪ್ಯಾಪ್...” ತೆಂ
ಉಲಂವ್ಕ್ ಕಷ್ಟಾಲೆಂ.

“ತುಮಿ ಆವಯ್-ಧುವ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳಿತ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಕಸಲಿಗೀ
ಗುಟ್ಟಿಳ್ ಕರ್ತಾತ್. ಸತ್ತ್ ಸಾಂಗ್ಲೆ...”

ಹಂ ಉತ್ರಾಂ ಆಯ್ಲೊನ್ ಮೊಲಿಚೊ ಪಿಂತೆಗ್ ಚಿಡ್ಲೊ ಆಸ್ತಲೊ.
ತಿಜಿ ಜೇಬ್ ತಿಜಾ ನಿಯಂತ್ರಣ್ ಭಾಯ್ರ್ ಹುಳ್ವಳ್ಳಿ.

“ತುಕಾ ಕಳಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ಆಮಿ ಹಾಂಗಾ ತುಜಿ ಆಸ್ತಾ ವಿಕುನ್
ಆಸಾಂವ್.” ತಿ ಸಣ್ಣಣ್ಣಿ.

“ಮೊಲಿ...ಅಳೆ ತಶೆಂ ಉಳ್ವಾ ಉಲಯ್ನಾಕಾ.”

“ತುಕಾ ರಾತಿಚೆಂ ಕೆದಾಳಾಯೊ ಉಳ್ವಾಚ್ ದಿಸ್ತಾ. ಪಯ್ಲೆಂ
ಜೇವ್ನ್ ಉಟ್, ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್ ತುಮ್ಚಾ ಮೊಗಾಂಯ್ಚೆಂ ಕಾಮ್
ಕರ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಥಕ್ಲಾಂ. ಪುರಾಸಣ್ ಜಿಕ್ಕೆ ಕಾಡ್ಚಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್
ಹಾಚೆಂ ವಿಚಾರಣ್ ಸುರು ಕರ್ತಾ ಮೊ.”

“ಒ. ಕೆ. ಒ. ಕೆ. ಜಾಲೊ, ಆನಿ ತರ್ ತುಜೆ ಧುವೆವಿಶೆಂ ತುಂ
ಮೊಜೆಲಾಗಿಂ ಕಸಲಿಚ್ಚ್ ಫಿರ್ಕಾದ್ ಹಾಡಿನಾಕಾ. ತುಂಚ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಘೆ.”

“ಜಾಯ್ತ್...ಜಾಯ್ತ್. ಆತಾಂ ತೆಂ ಮೊಜೆ ಮೂತ್ರ್ ಧುವ್.
ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್...ಕಾಜಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾನಾ ಹಾಂವ್ ತಾಕಾ ತುಜಾ ಘರಾ
ಹಾಂಡಿ ಮಾರ್ನ್ ಹಾಡ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ.”

“ಚಳ್...ಮ್ಹಾಕಾ ಪ್ರರೊ” ತೊ ಆರ್ಥೆಂ ಜೇವ್ನ್ ಉಟೊ.

“ತೆಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಪಾಡ್ ಕರ್ತಾಯ್?” ಆನಿಕಿ ತಿ ತಾಪ್ಲಿ. ಧುವ್
ಆಯ್ಲೊ ಹೊ ಅವ್ತಾರ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಮೊನಿ ಜಾಲ್ಲಿ.

“ಪೆಟ್ರಾಕ್ ಘಾಲ್” ಹೆರಿ ಮೆಜಾ ವಯ್ಲೊ ಉಟೊಚ್ಚ್. ಶಾಲಿನಿ
ಎಕಾ ಥರಾಚಾ ರಾಗಾನ್ ಆವಯ್ಕ್‌ಚ್ ಪಳೆಲಾಗ್ಲೆಂ.

‘ಹುಕ್ಕಾ ಸರ್ವಾತ್ ಕಾರಣ್ ತುಂಚ್’ ತೆಂ ಆದರ್ಶ್ ಮುಂತರ್ಚ್ಚಿ
ಮಾಲ್ಗಾಂಗ್ಲೆಂ.

ಮೊಲಿ ಆನಿ ಶಾಲಿನಿ ಮೌನ್ ಸಾಂಬಾಳುನ್ ಜೆವಾಣ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲಿಂ.

ರಾತಿಚಿಂ ವೊರಾಂ ಸಾಡೆ ನೋವ್-ಧಾ ಜಾತಾನಾ ತಿಂ ನಿದೊಂಕ್
ಗೆಲಿಂ. ಶಾಲಿನಿನ್ ವೆಗಿಂಜ್ ತಾಚಾ ಕೂಡಾಚೊ ದಿವೊ ಪಾಲ್ವಯ್ಲೊ.
ಮೆರಿ ಎದೊಳ್ಚ್ಚಿ ಖಿಟ್ಟ್ಯಾರ್ ನಿದೊನ್ ಪಡ್ಲೊ. ಮೊಲಿ ರಾತಿಚಿ
ನಿಶಳಾಯ್ ಸಗ್ಳಿ ಕರುನ್ ಆಂಗಾಪಯ್ಲೆಂ ವಸ್ತುರ್ ಬದ್ಲುನ್ ನಾಯ್ಕಿ
ಫಾಲುನ್ ಪತಿ ಸರ್ವಿನ್ ಆಯ್ಲಿ.

ಮಲಿಕ್ ಆಫೂನ್ ನೀಡ್ ಪಡೊಂಕ್ ನಾತ್ಲೆ. ತೊ ಕಿತೆಂಗೀ
ಚಿಂತುನ್ ಆಸ್ಲೊ.

“ತುಣಾ ನೀಡ್ ಪಡೊಂಕ್ ನಾಂಗೀ?” ಮೊಲಿಚಾ ಸವಾಲಾಕ್
ಮೆರಿನ್ ಕಸಲಿಚ್ಚಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಾ ದಾಕಯ್ಲಿ ನಾ.

“ಹ್ವಂ.. ಬಾಪ್ಲಯ್ ಬರೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಸ್ವಯ್ ವೇ ತಾಚೆ ಧುವೆನ್
ಬರೆಂ ಜಾಂವ್ಚೆಂ?” ತಿಣೆ ಮೆರಿಕ್ ಉತ್ತರಾಚೊ ಏಕ್ ಚಿವ್ಣೊ ಕಾಡ್ಲೊ.

“ಮೊಲಿ...ತುಂ ಥಂಡ್ ನಿದೆ. ಮಲ್ಹಾಕಾ ಧೊಶಿನಾಕಾ. ಭೆವ್ಚೆಂಚ್
ರಾಗ್ ಹಾಡಯ್ಲಾಕಾ.”

“ತೆಂ ತಶೆಂಚ್. ಮ್ಹಳ್ಳಾರ್ ಮಲ್ಹಾಕಾ ರಾಗ್ ನಾ. ಹಾಂವ್ ಮುನಿಸ್
ನಯ್. ತುಂವೆ ತಿತ್ಲಿ ಸಗ್ಳಿ ದಿಲ್ಲಾ ನಾಂಚ್. ಆಜ್ ತೆಂ ತಾಚಾ ಕಾರಾರ್
ಆಯ್ಲೆಂ.”

ಕೆಜಾರಾಂ

ಆದ್ಲಿಂ ಕಾಜಾರಾಂ ತಿಂ ಮಾಟಾಂನಿ ಸೊಭ್ತಾನಾ

‘ಜಿಜ್ಞಾಸಾ’ ರಾಂಭಾವಾತ್ ಸಭಾರ್ ಕಡೆನ್ ಶಾಮಿಯಾನಾ,

ಫಂಗ್ಲಾರ್ ಸಿರೊತಿ-ಜೆವಾಣ್ ಆಸ್ತಾಲೆಂ ರಾಂಜಕ್

ಬಸ್ಲೆಲ್ಲೆ ಕಡೆನ್ಂಚ್ ಸರ್ವ್ ಪಂಗತ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಆದಿಕ್,

‘ಕೇಬರರ್ಸ್’ ತಯಾರ್ ಹಾಡುನ್ ಪ್ಲೇಟ್ ಜೆವಾಣ್

ಹಿಜ್ ಆಧುನಿಕ್ ಕಾಳಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಬದ್ಲಾವಣ್.

—ರೋಷಿಮ್, ಮಿಲಾರ್

“ಕಾರಾರ್?” ಹೆರಿ ಏಕಾಏಕಿ ಫಾರ್ ಫಂಡ್ ಜಾನ್ ಫಾನ್ ಜಾಲೊ.
“ಕೊಣಾಚಾ ಕಾರಾರ್ ಆಯ್ಲೊ ತೆಂ?”

ತೊ ನಿಧಾನ್ ಟೋನ್ ಬಸ್ಲೊ.

“ರಾವ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ...ತಶೆಂ ವಿಶೇಷ್ ಫಾರಾ ವಾಡ್ಪಾನ್ ಕಾಂ.”

ಹೆರಿ ಮೊಲಿಕ್ ಜ್ ಪಳೆಂವ್ಚಾರ್ ಪದ್ಲೊ.

“ತೆಂ ಆಜ್ ತ್ಯಾ ರೋದನಾಚಾ ಕಾರಾರ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ಭರ್ಗೊ.
ಕಾಂಯ್ ತೊ ಪಾದ್ ಬಾಧಿಚೊ ಸ್ವಯ್. ಬರ್ಯ್ ಫಾರಾಣ್ಕೊಂತ್ಲೊ”
ತಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪತಿಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರ್ಚುಕ್ ರೋದನಾಚಿ ಪಾಡ್ ಫೆವ್ನ್
ಉಲಂವ್ಕ್ ಲಾಗಿ. “ಬೇಂಕಾಂತ್ ಜೊರೆಂ ಕಾಮ್ ಆಸಾ. ಗ್ರೇಸ್ತ್
ಕುಟ್ಮಾಂತ್ಲೊ. ಜಾಲ್ಯಾರೀ...”

ತಿಣೆ ಆತಾಂ ಪತಿಚೆಂ ಕೋಂಡ್ ಪಳೆಯ್ಲೊ. ತೊ ಕಿತೆಂಗೀ
ಚಿಂತುಂಕ್ ಪಡ್ಲೊ.

“ತಾಣೆ ಶಾಲಿನಿಕ್ ಆಜ್ ಲೆಫ್ಟ್ ದಿಲಿ ಕಂಯ್. ಸರ್ವಾನಾ. ಪುಣೆ
ಚೆಡುಂ ತಾಚೆಂ ಬ್ಯಾಗ್ ಕಾರಾರ್ ಜ್ ಸಾಂದುನ್ ಆಯ್ಲಾಂ. ತೊ
ಮ್ಹಾಕಾ ರಾಗ್. ಬ್ಯಾಗ್ ಸಾಂದುನ್ ಯೆಂವ್ಚಾ ತಸಲಿ ಕಸಲಿ ಬೆದವಾ
ಬ್ಹಾರಿ ತಿ? ಹೆಂ ಕಾಂಯ್ ಲ್ಹಾನ್ ಭರ್ಗೊ ಸ್ವಯ್. ತರ್ನಾಚೆಂ ಚೆಡುಂ.
ಕಾಲೇಜ್ ಆಖೇರ್ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾ...”

“ತಾಕಾ ತಾಚಿ ವಳಕ್ ಕಶಿ ಕಂಯ್?”

ಹೆರಿಚೆಂ ಅಫ್ಲೆಂಜ್ ಗಂಭೀರ್ ಸವಾಲ್ ಉಸಾಳ್ಲೆಂ.

“ಹಾಂವ್ ನೆಣಾ ಸಾಯ್ಲ್ಯಾ. ಹಿಂ ಕೊಲೇಜಿಕ್ ವ್ಹೆಚೆಂ ಚೆಡ್ವಾಂ
ಲ್ಯಾಟಾ ಖಾಂಬ್ಯಾ ಕಡೆನ್ಯೊ ಇಷ್ಟಾಗತ್ ಕರ್ತಾತ್. ಹಾಂತುಂ ಕಿತೆಂಗೀ
ವಿಶೇಷ್ ದಿಸ್ತಾ. ಶಾಲಿನಿಕ್ ತುಂವೆ ಆತಾಂಜ್ ಸಮಾಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್.
ತಾಕಾ ನಾಕಾ ಹೊ ಖೆಳ್.. ಕಾರಾರ್ ಲೆಫ್ಟ್ ತಾಣೆ ಘೆತಾನಾ..”

“ತುಂ ಏಕ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಸಾಯ್ಲ್ಯಾ ಇತ್ಲೊ ಅಶೀರ್ ಸಮ್ಜಣೆಚೊ
ಮನಿಸ್ ಜಾಲಾಯ್?” ತಿಣೆ ಹೆರಿಚಾ ಉತ್ರಾಂಕ್ ಮಧೆಂಜ್ ಕುರಾಡ್
ಮಾರ್ಲೊ. “ಕಿತೆಂಗೀ ವಳ್ಕಿನ್...”

"ಮೊಲಿ...ಹಿ ವರ್ಕ್‌ಚ್ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಆಮ್ಚಾ ಕಾಲಿಗ್ ಬಾಧಕ್ ಜಾತಲಿ, ರೋಹನ್ ಭುರ್ಗೊ ಕಿತ್ಲೊ ಜೊರೊಯೊ ಆಸೊಂದಿ, ಕಿತ್ಲೊ ಗ್ರೇಸ್ತಿಯೊ ಜಾಂವ್ಚೊ...ಮೊಜೆ ಧುವ ತಸಲಿ ಗ್ರೇಸ್ತಿಕಾಯ್ ಹೊಗ್ಗಾಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ತಯಾರ್ ನಾ. ತುಂವೆ ತಾಕಾ ಫಾಲ್ಕಾಂ ಸಕಾಳಿಂಚ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಜಾಯ್. ಸ್ವಯ್ ತರ್ ಹಾಂವ್‌ಚ್ ಸಾಂಗ್ತಲೊಂ. ಆಮ್ಚೊ ಮರ್ಯಾದಿಚೆಂ ಕುಟಾಹ್. ಎಕ್ಲೆಂ ವೊದ್ರಿಂತ್ ಗೆಲಾಂ. ಹಾಚೆಂ ಜಿವಿತಾಯೊ ಕಸಲೆಂಚ್ ಆಯ್ಕ್ ನಾಸ್ತಾನಾ ಮುಖಾರ್ ವ್ಹಜೊಂಕ್ ಜಾಯ್. ದೇವ್."

"ಕಿತೆಂ, ಆಮ್ಚೆ ಧುವ್ ಅನೀಕೀ ಲ್ಹಾನ್ ಕುಕ್ಕುಲೆಂ ವ್ಹಣ್ ತುಂ ಬಿಂತಾಯ್? ತಾಕಾ ತಾಚಾ ಜಿವಿತಾ, ಭವಿಷ್ಯಾ ವಿಶಿಂ ಕಿತೆಂಚ್ ಜಿಂತಾಂಕ್ ಕಳಾನಾ? ತೆಂ ಆಮ್ಚೆ ಧುವ್, ತಸಲೆಂ ವಾಯ್ ಕಾವ್ ತೆಂ ಭಿಲ್ಕುಲೆ ಕರಿಶೆಂನಾ."

"ಮೊಲಿ...ತುಕಾ ಸಮ್ಜಾನಾ. ಪಯ್ಲೆ ಚಡ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಾಂಕ್‌ಚ್ ಪಯ್ಲಾಂಚಿ ತಾನ್ ಚಡ್. ಆಮ್ಚಾಂ ಆತಾಂ ಆಸ್ಚೆಂ ಎಕ್ಲೆಂಚ್, ತಾಕಾ..."

"ಜಾಯ್ಕ್ ಸಾಯ್ಚ್, ಹಾಂವ್ ತಾಕಾ ಫಾಲ್ಕಾಂ ಸಕಾಳಿಂ ಸಾಂಗ್ತಾಂ. ತುಂ ಆತಾಂ ವಿವೇಕ್"

ತಿಕಾ ತಿಚಾ ಪತಿಚಿ ಭಿರಾಂತ್ ದಿಸ್‌ಲ್ಲಿ. ಆನಿ ಹಾಂತುಂಯೊ ತೀವೀ ಕಾಮಿಲ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಹೆರಿ ತಿತ್ಲೆಂ ಧಯ್ಕ್ ತಿಕಾಯೊ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿಂ.

"ಹಾಂವ್ ಶಾಕಾ ಸಾಂಜೆರ್‌ಚ್ ತಾಕಿಡ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ, ಆನಿ ಮುಖಾರ್ ತಾಚಾ ಕಾರಾರ್ ತಾಣೆ ಯೇಂವ್ಕ್ ನಜೊ ಮ್ಹಣೊನ್." ತಿಣೆ ಚಡಿತ್ ಉತ್ರಾಂ ಘೊಳಯ್ಲೆಂ.

ಲೊಟ್ರಿ

ದೈನಿಕ್ ಲೊಟ್ರಿ, ಹಿ ಆರ್ಜಿಕಾಲ್ ಏಕ್ ವಿಶೇಷ್

ಎಕೊಡ್ಲಾ ಸಂಬರಾಚೆಂ ಬಹುಮಾನ್, ಸವೆಂ ಆಕರ್ಷಣ್

ರೂಪಿಯಾ ಫಾವ್ಕ್ ವಜಾರ್ ಮೆಳಾತ್ ಲೊಟ್ರಿಂತ್ ಆದಾಯ್!!!

ಲಾಬ್ ಮೆಳ್ಳಾಕ್ ವಿರ್ತುಂಚೊ ದುಡು ಕಿತ್ಲೊ ಜಾಯ್ಕ್ ಸದಾಂಯ್?

—ರೊವಿಮ್, ಮಿಲಾರ್

“ತಾಕಾ ತೆಂ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣಾಲೆಂ?”

ಹೆರಿಚಾ ಹ್ಯಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಸಟೆಕ್ಚುಕರುನ್ ಜವಾಬ್ ದಿಂವ್ಚಾಕ್ ಮೊಲಿಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಲೆಂ ನಾ. ಶಾಲೆನಿನ್ ದಿಲ್ಲಿ ಜವಾಬ್ ಜರ್ ಹೆರಿಕ್ ತಿಣೆ ಸಾಂಗ್ಲಿ ತರ್ ಶಾಲೆನಿನ್ ಫಾಲ್ಕಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಜಾಲೆಂ ಮ್ಹಣಿಂ ಬಂಧ್ ಜಾತಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಿಕಾ ಸ್ಪಷ್ಟ್ ಕಳಿತ್ ಆಸ್ಲೆಂ. ಹೆರಿಚೊ ಸ್ವಭಾವ್ ತಿ ಜಾಣಾಸ್ಲಿ.

“ತಾಣೆ ಜವಾಬ್ ದೀಂಚ್ಯಾ ಕಿತೆಂ ಆಸಾ?” ಚುಕಾರಿ ಮಾರ್ಚಿ ಜವಾಬ್ ತಿಣೆ ದಿಲಿ. “ತಲೆಂ ತುಂವೆ ತಾಕಾ ಸದಿಳ್ ಸೊಡ್ವಾಂಯ್ ಮ್ಹಣೊನ್, ಮೊಜೆಲಾಗಿಂ ತೆಂ ಪುರಾ ಚೆಲ್ಚಿಂ ನಾ. ಆಯ್ಕಾನಾ ತರ್ ತುಂ ಆಸಾಯ್ ಸ್ವಯ್‌ಗೀ ಬೂಧ್ ಶಿಕಂವ್ಕ್” ತಿಣೆ ಚಿಕ್ಕೆ ಮ್ಯಂಗಾನ್ ಪುಣ್ ಹಾಸೊನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

“ಮೊಲಿ, ಹೊ ಕಾಂಯ್ ಲ್ಹಾನ್ ವಿಸಯ್ ಸ್ವಯ್. ಆಮಿ ಸಂಭೀರಾಯೆನ್ ಜಿಂತುಂಕ್ ಜಾಯ್. ತುಂವೆ ಮೊ ವಿಸಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್ತಾ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಆಮಿ ಧ್ವಾನ್ ಪ್ರಾಯೆಕ್ ಪಾವ್ಲಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳಿತ್ ನಾತ್ಲೆಂ.” ತೊ ತಾಚೊ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ಲೆಂ ಸತ್ ಉಲಖ್ಲೆಂ ಗೆಲೊ.

“ಆಮಿ ತಾಚೆ ವಿಶಿಂ ಆನಿ ಚಡ್ ಜಾಗ್ರುತ್ ಆಸೊಂಕ್ ಜಾಯ್. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಚುಚ್‌ಕರ್ಪಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಆತಾಂಚ್..”

“ತಿತ್ಲೊಯೊ ತ್ಹೊ ಅಧೀರ್ ಕಿತ್ಯಾ ಜಾತಾಯ್? ಆಮ್ಚೆಂ ಶಾಲೆನಿ ತಿತ್ಲೆಂ ಪೊಕೊಳ್ ನಾ. ತಾಚೆ ಮೂಟ್ ತಿತ್ಲೆ ಸುಲಭಾಯೆನ್ ಸದಿಳ್ ಕರ್ಚೆಂ ನಾ.”

“ತೆಂ ಪ್ಲಯ್ ಮೊಲಿ, ಪುಣ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್‌ಗೀ ಮ್ಹಾಕಾ ತಾಚೆ ವಿಶಿಂ ಆತಾಂ ಜಿಂತಾನಾ ಚಿಕ್ಕೆ ಭಿರಾಂತ್ ದಿಸ್ತಾ. ಲ್ಹಾನ್ ಥಾವ್ನ್ ತಾಕಾ ಆಮಿ ಮೊಗಾನ್ ಆನಿ ಕೊಂಡಾಟ್ಯಾನ್ ವಾಗಯ್ಲಾಂ. ತಾಕಾ ತಾಯ್ ತಲೆಂ ಚಲೊಂಕ್ ತಾಕಾ ಆಮಿ ಅವ್ಯಾಸ್ ದಿಲಾ, ತಾಣೆ ಮಾಗ್ಲೆಂ ತಾಕಾ ದಿಲಾಂ. ಆತಾಂ ವಿಕಾಚ್‌ಫರಾ ತಾಚೆ ಆಜೆ-ಖಾಶೆ ವೀರೋಧ್ ಆಮಿ ಗೆಲ್ಯಾಂವಾ ತರ್ ತಾಚೊ ಪರಿಣಾಮ್ ಕಸೊ ರಾವಾತ್?”

ಮೊದಲಿನೂ ಹ್ಯಾ ಸವಾಲಾ ವಿಶಿಂ ಚಿಂತುಂಕ್ ಪಡ್ಲಿ.

ತಶೆಂ ಶಾಲೆನಿ ಹಟ್ಟಿ ಸ್ವಭಾವಾಚೆಂ ಸ್ವಯ್. ಹಂಕಾರಿ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾಕ್ ಆವ್ಯಾಸಾಚ್ಚಿ ತಾಕಾ ಮೆಳೊಂಕ್ ನಾ. ಜಾಲ್ಯಾರೀ ಆಪಯ್-ಬಾಪಾಯ್ಚ್ಯಾ ಕೊಂಡಾಟ್ಯಾನ್ ತಾಚೆಂ ಚಿಂತಾಪ್ ನಿರ್ಧಾರಿತ್ ವಾಟೆ ನಾಂಚ್ ಚಡ್ವಾತಾಲೆಂ. ಆಪ್ಣಾಕ್ ಸಲ್ವಣಿ ಮೆಳ್ಳಿ ತೆಂ ಪಸಂದ್ ಕರಿ ನಾತ್ಲೆಂ. ಆಪ್ಲೆ ಚಿಂತ್ಲೆಪರಿಂ ಜಾಲೆನಾ ತರ್ ತೆಂ ಆಂತರೀಕ್ ಭಗ್ಣಾಂನಿ ತಾಕಾಚ್ಚಿ ಆಸ್ಕತ್ ಕರುನ್ ಘೆತಾಲೆಂ. ಮತೀಂತ್ಲೆಂ ಹೆರಾಂ ಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗೊಸ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಭುಜಾವಣ್ ಯಾ ಪರಿಹಾರ್ ಸೊಧುನ್ ಘೆಂವ್ಚ್ಯಾಕ್ ತೆಂ ತಯಾರ್ ನಾಸ್ತಾಲೆಂ.

ಆಂತರ್ಮುಖಿ ಜಾವ್ಂಚ್ ತೆಂ ಉರ್ತಾಲೆಂ. ಆನಿ ನಿಧಾನ್ ಆದ್ಲೆ ಸ್ಥಿತಕ್ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾಕ್ ಪ್ರಯಾತನ್ ಕರ್ತಾಲೆಂ.

ಶಿಕ್ಷಾಂತೆಯೊ ಕಾಂಯರ್ ಪಾಟಿಂ ನಾತ್ಲೆಂ. ಇಸ್ಮೊಲಾಥಾವ್ನ್ ಯೆದೊಳ್ ತಾಚಾ ಘರಾಂಕ್ ತಾಚೆ ವಿಶಿಂ ಕಸಲಿಚ್ಚಿ ಫಿರ್ಕಾದ್ ಧೋಂವ್ಕ್ ನಾತ್ಲಿ.

ಬೊರಾ ಗುಣಾಂಚೆಂ ದೆಕುನ್ ತಾಕಾ ತಾಚೆಂ ಶಿಕ್ಷಕಾಂ ಲಾಗಿಂ ಘೆತಾಲಿಂ. ತಾಚಾ ಮಯತ್ಪಾಸಾಕ್ ಲಾಗೊನ್ ತಾಚೊ ಮಿತ್ರಿಣ್ಯೊ ತಾಕಾ ಪಸಂದ್ ಕರ್ತಾಲೊ.

ರೋಪನಾಚಿ ತಾಕಾ ವಳಕ್ ಜಾಲ್ಲಿಯೊ ತಾಚಿ ಇಚ್ಛಣ್ ವಂದನಾ ದ್ವಾರಿಂ.

ತಾ ದಿಸಾ ತೆಂ ವಂದನಾ ಸವೆಂ ಬಸ್ವೊಂಜಾಂತ್ ಉಲವ್ನ್ ಆಸ್ತಾನಾ ರೋಪನ್ ಆನಿ ವಂದನಾಚೊ ಭಾವ್ ಕರಣ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಕಾರಾರ್ ಆಯ್ಲೆ.

ಹಾಣ್ಗಾಸರ್ ಉಲೊಣ್ ಚಲೊನ್ ತಾಚೆ ವಳಕ್ ವಿಕಾಸೊಕ್ ಆಪಲ್-ಬದಲ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ತಾ ನಂತರ್ ತವಳ್ವವಳ್ ರೋಪನ್ ತಾಕಾ ಪಾಟೆರ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ. ಆನಿ ಆಶೆಂ ವಳಕ್ ತಾಚೆ ಲಾಗಿಂ ಲಾಗಿಂ ಜಾವ್ಲಿ.

ರೋಹನಾವಿಶಿಂ ಶಾಲಿನಿಚಿಂ ಚಿಂತಾಪ್ ಜಾಗೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ
ಮ್ಹಣೊನ್ ನ್ಹಯ್. ತಾಚೆ ಪರಿಶಿಕಾಯೆ ತೆಕೆದ್ ತಾಚೆಂ ಮನ್-
ಕಾಳಿಜ್ ರೋಹನಾಕ್ ಆಪ್ಣಾಂವ್ಕ್ ಆಶೆತಾಲೆಂ ತಾಕಾ ರೋಹನ್
ಪಸಂದ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ತಾಚೆ ಗ್ರೇಸ್ತಿಕಾಯೆ ಪ್ರಾಸ್ ತಾಚೆ ಗೂಣ್ ತಾಕಾ
ಚಡ್ ಪಸಂದ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಗಮಂಡ್ ರಹಿತ್ ಉಲೊಣೆ, ಸಾದಿ ಚಾಲ್.
ಬೇಂಕಾಂತ್ ತೊ ಅಧಿಕಾರಿ ತರೀ ಶಾಲಿನಿ ಸಂಗಿಂ ತಾಚೆಂ ಉಲೊಣೆ
ಹೃದಯ್ ಸ್ಪರ್ಶಿ.

ತಾಂಚಿ ಇಷ್ಟಾಗತ್ ದಾಟ್ ಜಾಲ್ಲಿ ತರೀ ಚಡ್ ಮುಖಾರ್ ತಿಂ
ಪಾವೊಂಕ್ ನಾತ್ಲಿಂ. ಶಾಲಿನಿಚಿ ಚಾಲ್ ತಿತ್ಲೆ ಸದಿಳಾಯೆಚಿ ನ್ಹಯ್
ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ರೋಹನಾಕ್ ಯೆದೊಳ್ ಜೆಜ್ಜಿ ಗಮ್ಲೆಂ. ತಾಕಾಯೊ ಕಾಂಯ್
ಅಮ್ಹೊರ್ ನಾತ್ಲೊ. ಶಾಲಿನಿಚಾ ಘರಾಣ್ಯಾವಿಶಿಂ ತಾಣೆ ಚಡಾವತ್
ಸಂಗಿ ಎಕ್ಟಾಂಯ್ ಕೆಲ್ಲಿೊ.

ತವಳ್ತವಳ್ ತೊ ಶಾಲಿನಿಕ್ ಕಾರಾಚೆರ್ ಥಂಯ್ ಹಾಂಗಾ
ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಾಲೊ. ಹಾಜಾ'ದಿಯೊ ತಾಣೆ ಶಾಲಿನಿಕ್ ತಾಚಾ ಘರಾ
ಪರ್ಯಾಂತ್ ಪಾಯ್ಲೊಂ. ಪುಣ್ ಬಾಗ್ಲಾಕ್ ಫುಡ್ ಕರುನ್ ನ್ಹಯ್, ಚಿಕ್ಕಿ
ಆರೊ ಆಡೊಸಾಕ್ ಕಾರ್ ತೊ ರಾವಯ್ತಾಲೊ ಶಾಲಿನಿಚಿ ವಿನಂತಕ್
ಲಾಗೊನ್.

ಪುಣ್ ಆಜ್ ತಿಂ ಶೀದಾ ಘರಾ ಸಮೊರ್ಚ್ಚಿ ಪಾವ್ಲ್ಯಾನ್
ತಾಂಕಾಂ ದುಸ್ರಿ ವಾಟ್ ನಾತ್ಲಿ. ಆನಿ ಶಾಲಿನಿಚೆಂ ಮೊಟೆಂ ಸಲಿಜ್
ಮ್ಹಳ್ಳಿಬರಿಂ ತಾಚೆ ಆವಯ್ ಹೆಂ ದೃಶ್ಯ ಪಳೆಲ್ಲೆಂ ವಾತ್ ನ್ಹಯ್ ತೆಂ
ಬ್ಯಾಗ್‌ಯೊ ಕಾರಾಂತ್ ಸಾಂಡುನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ.

ಆವಯ್ ಆನಿ ಬಾಪುಯ್ ತಾಚೆವಿಶಿಂ ಆಶೆಂ ಉಲವ್ನ್ ಆಸ್ತಾನಾ
ಶಾಲಿನಿ ತಾಚೆ ಖಾಟ್ಯೆರ್ ಮೊಮ್ಮೆಂ ಪಡೊನ್ ಆವಾಜಾವಿಣೆ ರಡ್ತಾಲೆಂ.
ಆಪ್ಣಾಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಆಜ್ ಡ್ಯಾಡಿನ ಘರಾಂತ್ ಕರುಂದಾಯ್ ಕೆಲ್ಲಿ
ಪಳೆವ್ನ್ ತಾಕಾ ಮಸ್ತ್ ದುಖೆಲ್ಲೆಂ.

'ಆಜ್ ನ್ಹಯ್ ತರ್ ಫಾಲ್ಕಾಂ ಹಿ ಗಜಾಲ್ ಆಪ್ಣಾಚಾ
ಫುರ್ಯಾಂಕ್ ಕಳಾಜಾಯ್ಚ್ ಆಸ್ಲಿ.'— ತೆಂ ತಾಕಾಚ್ಚಿ ಸಮಾಧಾನ್
ಕರುಂಕ್ ಪೆಚಾಡ್ಲೆಂ.

‘ರೋಹನ್ ಕಾಂಯ್ ಪಾಡ್ ಚಲೊ ನ್ಹಯ್. ಒರ್ ಮೂವ್ವಿ-
ಹ್ಯಾಡ್ ತೊ ಪಸಂದ್ ನ್ಹಾ ತರ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ಯೊ ತೊ ನಾಕಾ. ಪುಣ್
ಹಾಂವೆ ತಾಕಾ ಕಶೆಂ ವಿಸರ್ಚೆಂ? ಹಾಂವ್ ಕಾಂಯ್ ತಾಚೊ ಮೋಗ್
ಕರ್ತಾಂ?’-ತೆಂ ತಾಕಾ ಸವಾಲ್ ಕರುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಮೋಗ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾರ್ ಹೊಚ್ಚ್? ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ರೋಹನಾಕ್
ಪಸಂದ್ ಕರ್ತಾಂ, ತಾಚೊ ಸಾಂಗಾತ್ ಆಶೆತಾಂ-ಅತ್ಲೆಂಚ್. ತಾಚೊ
ಹಾಂವ್ ಮೋಗ್ ಕರಿನಾ. ತಾಚೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್
ಆಶೆನಾ. ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಲಗ್ನ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ನಾಕಾ. ತರ್ ಹಾಂವೆ
ತಾಚೊ ಮೋಗ್ ಕರ್ಚೊ ಕಸೊ? ಹೊ ಮೋಗ್ ನ್ಹಯ್, ಫಕತ್ ಆಶಾ,
ಪಸಂದತಾ.

ತಾ ತಾಚಾ ಆಸಿ ರೋಹನಾ ಮುಳ್ಳೆ ಇಪ್ಪಾಗತೆಚೆಂ ವಿಶ್ಲೇಷಣ್
ಕರುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

‘ತೊ ತಾಕಾ ಮಿಶಿ ಆಸ್ಲಲ್ಯಾ ಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಚಿ. ಮ್ಹಾಕಾ
ಕಾರಿಯ್ ತಾಂತ್ಲಾನ್ ಬೆಜಾರಾಯ್ ನಾ. ಹಾಂವ್ ತಾಕಾ ಪಸಂದ್
ಕರ್ತಾಂ ಮೂತ್. ತೊ ಮೊಜೆ ಸಾಂಗಾಲಾ ಆಸಾತ್ ತರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಎಕಾ
ಧರಾಚೊ ಆಪ್ಣಕ್ ಸಂತೊಸ್ ಭಗ್ತಾ, ಧಯ್ಕ್ ಭಗ್ತಾ. ತಾಚೆ ಸರ್ವಿನ್
ಲಾಗೊನ್ ಬಸ್ಕಾಂ, ತಾಚೆ ಉಭೆಂತ್ ರಿಗ್ಯಾಂ-ಅಶೆಂ ಭಗ್ತಾ. ಪುಣ್
ಆಪ್ಣಾ ಭಿತರ್ಲಿ ಲಜ್ ಆನಿ ಭಿರಾಂತ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಆಡಾಯ್ತಾ, ಭೆಜ್ಪಾಯ್ತಾ.’

ಅಶ್ಚಿ ತಕ್ಲಿ ಉಕ್ತಾನ್ ದಾವ್ಯಾ ಹಾತಾಚಾ ಬೊಟಾಂನಿ ಭಿಸಾಳೆ
ಕೇಸ್ ಮಚಿಂ ಲೊಟುನ್ ತೆಂ ಕುಶಿಕ್ ಪರ್ವತೆಂ. ದೊಳೆ ಉಗ್ತಿ ದವ
ರುನ್ ಕಾಳೊಕಾಂತ್ ಉಜ್ವಾಡ್ ಸೊಫಿಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಕೇವಲ್ ರೋಹನಾಚೆಂ ಮುಖಿಮಾಳ್ ತಾಚಾ ಸ್ವಾಮಿಲಾಚೆರ್
ತಾಕಾ ದಿಸೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

‘ಕಾಲೇಜ್ ಜಾಲಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತುಂ ಕಿಶೆಂ ಕರುಂಕ್ ಆಶೆತಾಯ್?’
ಆಜ್ ಕಾರಾರ್ ಯೆತಾನಾ ರೋಹನಾನ್ ತಾಕಾ ಸವಾಲ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ.

‘ಬಹುಷ್ ಮ್ಯಾರೇಜ್’ ಅಶೆಂ ಸುಂಗೆೊನ್ ತೆಂ ಕಿಡ್ಕಿಡೊನ್
ಪಾಸ್ಲೆಂ.

“ವ್ಹಯ್?” ರೋಹನಾಚಾ ತಾಳ್ಮಾಂತ್ ಧೊವಿ ವಿದ್ವತ್ಪಯ್
ಮಿಸ್ಕಾಲ್ಲಿ.

“ಆನಿ ಕಿತೆಂ? ಆವ್ಯಾಂ ಚೆಡ್ವಾಂಕ್ ಆವ್ಚಿಂ ವ್ಹಡಿಲಾಂ ಆನಿ ಹಿ
ಸವಾಜ್ ಚಡಿತ್ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೀನಾಂತ್. 18 ವರ್ಸಾಂ ಭರ್ಲಿಂ
ವ್ಹಣ್ಣುಚ್ ಆವ್ಚಿ ಸೊಟ್ ಕೇಜ್ ತರಗಾರ್ ಜಾತಾ ಮಾಂವಾಡ್ಯಾ
ವ್ಹೆಚಾಕ್.”

ರೋಹನ್ ಆಪ್ಲೆ ದೊನ್ಯೊ ಹಾತ್ ಸ್ಪೀಯಾರಿಂಗಾಚೆರ್
ದಾಡಾವ್ನ್ ಮಜೇನ್ ಹಾಸ್ಲೊ.

“ತರ್ ತುಜೆಂ ಕಾಜಾರ್ ವೆಗಿಂ ಆಸ್ತಲೆಂ?” ರೋಹನಾಚೆಂ ಸವಾಲ್.

“ಖಂಡಿತ್ ಜಾವ್ನ್. ಪುಣ್ ವೆಗಿಂಚ್ ನ್ಹಯ್. ಡ್ಯಾಡಿ-
ಮಾಮ್ಚಿನ್ ಎಕ್ಲ್ಯಾಕ್ ಸೊಧುನ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಆಸಾ...”

“ತರ್ ತುಂ ತುಜಾ ಡ್ಯಾಡಿ-ಮಾಮ್ಚಿನ್ ಸೊಧ್ಲಲ್ಯಾ ಚಲ್ಯಾಲಾಗಿಂ
ಕಾಜಾರ್ ಜಾತಲೆಯ್?”

ಹ್ಯಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಶಾಲಿನಿನ್ ರೋಹನಾಕ್ ಪಳೆಲೆಂ.

“ಮೊಜಾ ಪಶಿಬಾಂತ್ ತಶೆಂ ಲಿಖ್ಣಾಂ ತರ್ ತಶೆಂಚ್ ಜಾತಲೆಂ.”

“ಗುಡ್...ತರ್ ತುಂವೆ ವಿಂಚ್ಲಲ್ಯಾಕ್ ತುಂ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಲೆಯ್?”
ಶೀದಾ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ ರೋಹನಾನ್.

“ತೆಂ ವಿಂಚ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಚಿಂತಿಜಾಯ್.”

“ವ್ಹಯ್? ತರ್ ತುಂವೆ ಆಜೂನ್ ಕೊಣಾಯ್ಚೊ ವಿಂಚುಂಕ್
ನಾಂಯ್?” ರೋಹನಾನ್ ಶಾಲಿನಿಚಾ ತೋಂಡಾಂತ್ ಶೀದಾ ಬೊಟಾಂ
ಘಾಲಿರೆ.

“ಮೊಜೆ ವಿಂಚವ್ನ್ ಸಂಪೂರ್ಣ್ ಜಾಯ್ತಾಯ್ ತರ್, ಹಾಂವೆ
ವಿಂಚ್ಲಲ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಸಂದ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ನ್ಹಯ್‌ಗೀ
ರೋಹನ್?”

“ಹಾಂ...ಹಾಂ...ವ್ಹಯ್.”

“ದೆಕುನ್ ಹಾಂವೆ ಮೊಜೆ ವಿಂಚವ್ನ್ ವಿಶಿಂ ಕಸಲೆಂಚ್ ಪ್ಲಯತನ್
ಕರುಂಕ್ ನಾ.”

“ಪುಣ್ ಹಾಂವೆ ಪ್ರಯತ್ನನ್ ಆರಂಭ್ ಕೆಲಾಂ. ಪಳೆಜಾಯ್...”
ಚಲಿ ವಸ್ತಾಂ ವಿಂಚ್ತಾ ಯಾ ನಾ ತೆಂ...”

“ವ್ಹಯ್!?”

ಶಿತ್ಲಾರ್ ತಾಂಚೆಂ ಕಾರ್ ಶಾಲಿನಿಚಾ ಘರಾ ಸಾವ್ಯಾರ್ ರಾವ್ಲೆಂ.
ತ್ಯಾಚ್ಚೆ ವಗ್ತಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕಾಳ್ಜಾ ಭಿತರ್ಲೆಂ ತುಫಾನ್ ಧಾಂಚುನ್ ಧರಂಕ್
ಸಕಾನಾಸ್ತಾಂ ತೆಂ ಕಾರಾರ್ ಥಾವ್ನ್ ದೆಂವ್ಚೆನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ.

ತೆಂ ಆಪಾಲೆ ಆತ್ಮಾಂ ಬಾವಾಯ್ ಜೆವ್ಣಾಚಾ ಮೆಜಾರ್ ತಾಚೊ
ಪಿಚಾರ್ ಕರ್ತಾ ಪರಾಂತ್ ದೆಂವ್ಚೆಂಕ್ ನಾತ್ಲೆಂ. ಆನಿ ಆತಾಂ ತಾಚೊ
ಉಡಾಸ್ ಮೂತ್ರ್ ತಾಣಾ ಧೊಸುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

‘ಯೆದೊಳ್ ಪರಾಂತ್ ತುಂವೆ ಆನಿ ರೋಹನಾನ್ ಸಾಂಗಾತಾ
ಆಸ್ಚೆಂ, ಹಾಸ್ಚೆಂ, ಪ್ಲೆಟೆಂ ಕೊಣೆಯೊ ಆಡಾಂವ್ಕ್ ನಾ. ತರ್ ಹ್ಯಾ ಪ್ಲೆಟೆಂ
ಹೆಂ ಸ್ವತಂತ್ರ್ಯ ಖಂಡಿತ ಜಾವ್ನ್ ಮಲ್ಚೆಂ ಜಾತಲೆಂಚ್.’

ಶಾಲಿನಿಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ತಾಣಾ ಜಾಗೃತ್ಯಾ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

‘ಪುಣ್ ಶಿತ್ಲಾರ್?’

ಹ್ಯಾ ತಾಚಾ ಅಂತಸ್ಕರ್ನಾಚಾ ತಾಳ್ಯಾಕ್ ಖಿಯರ್ ಥಾವ್ನ್ಯೊ
ಜವಾಬ್ ಆಯ್ಲಾ ನಾ.

ಸಾಂ ಗೊಳ್ಳಿ

- ಗುಲೊಬಾಚೊ ಮೋಗ್ ಕರ್ತಲ್ಯಾನ್ ತಾಚಾ ಕಾಂಟಾಂಚೊಯ್
ಮೋಗ್ ಕರಿಡಾಚು ಪಡ್ತಾ.
- ನ್ಹೆಸೊಂಕ್ ವಸ್ತಾರ್ ನಾಸ್ಲೆ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ವಿಣ್ಣಿಂ
ಭುರ್ಗಿಂ ವಸ್ತೊನ್ ಯೆತಾತ್.
- ಘಟಿಂಕ್ ಪಾಂಯ್ ಆಸಾನಾಂತ್, ಪುಣ್ ಪಾಕಾಟಿ ಆಸ್ತಾತ್.
- ಪಯ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಂ ಖಿಯೊ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಾತ್, ಪುಣ್ ತೆ
ಸರ್ಗಾಕ್ ಮೂತ್ರ್ ಆಪವ್ನ್ ಪ್ಲೆಟಿನಾಂತ್.
- ಉದ್ಯಾಂತ್ ಆಸೊಂಕ್ ಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ಚೆ ಮನಸ್ಸೆನ್ ಸಿಸ್ರಿಲಾಗಿಂ
ಮಾಸ್ತಾನ್ಯಾಯ್ ಕರ್ಚಿ ನ್ಹಯ್.

— ಲಿಗೋರ್ ಲೋಬೊ, ಕಿನ್ನಿಗೋಳಿ

ತಿ ರಾಣಿ ತಾಣೆ ಕಷ್ಟಾಂ ಮಾರಾರ್ ಕೆಲಿ. ಹಣೆ ಹೆರಿ ಅನಿ
ಮೂಲಿನಾ ಹೊ ವಿಪಯ್ ಭಾರಿಚ್ಚ ಚತ್ರಾಯೆನ್ ಸಾಂಬಾಳುಂಕ್ ಜಾಯ್
ಮ್ಹಣೊನ್ ವಿತ್ಯರ್ಥ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ.

* ಶಾಲಿನಿಚೆಂ ಮನ್ಯೊ ದುಖೊಂಕ್ ಸಜೊ, ಅಪ್ಣಾಚಾ ಕುಟ್ಮಾಚೊ
ಮನ್ಯೊ ಮ್ಹಜೊಂಕ್ ಸಜೊ—ಅಸಲೆ ತಯಾರಾಯ್ ತಾಣೆ ಕರುಂಕ್
ಆಸ್ಲೊ.

ಸದಾಂಚೆಬರಿಂ ಬಾಪುಯ್ ಅನಿ ಧುವ್ ಸಕಾಳಿಂ ಸ್ಕೂಟರಾಚೆರ್
ಭಾಯ್ರ್ ಸಲ್ಲಿಂ. ಹೆರಿನ್ ಧುವೆ ಥಂಯ್ ಥೊದಿ ಬದ್ಲಾವಣ್ ದೆಖ್ತಿ
ತರೀ ಅಪ್ಣಾಚೆ ಚಾಲಿಂತ್ ಮಾ ಉಲೊಣ್ಯಾಂತ್ ತಾಣೆ ಕಿತೆಂಚ್
ಬದ್ಲಾವಣ್ ಕೆಲಿನಾ.

ಹಾಸೊನ್ಂಚ್ ಧುವಕ್ ತಾಣೆ ತಿಚೆ ಕಾಲೇಜಿ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಪಾಯ್ಲಿ.
ಪುಣ್ ಹ್ಯಾ ಪುಡಾಂ ಆಪ್ಲೆ ಧುವೆಚೆರ್ ನಿಗಾ ದವರುಂಕ್ ಜಾಯ್
ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ತಾಣೆ ತಾಚೆ ಮಾಟೆನ್ ಸ್ಕೂಟರ್ ಧಾಂವ್ಡಾಯ್ಲೆಂ.

ಶಾಲಿನಿಕ್ಯೊ ಅಪ್ಲ್ಯಾ ಪಾಪಾಯ್ಲ್ಯಾ ಕೃತಕ್ ದಾಸ್ಯಾ ಪಾಟ್ಲೆಂ
ರೂಪ್ ದಿಸ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಆಪ್ಲೆ ತಸ್ಲಿ ಕಸಲಿಚ್ಚ ಜೊಕ್ ಕರುಂಕ್ ನಾ
ಮ್ಹಣೊನ್ ತೆಂ ಚಿಂತಾಲೆಂ.

ತ್ರಾಚೊ ಮೂಡ್ ಆಜ್ ತಿತ್ಲೊ ಬರೊ ನಾತ್ಲೊ. ಧನ್ವಾರಾಂ
ಜೆವ್ಣಾಕ್ ವೆಚಾ ವೆಳಾರ್ ರೋಹನಾಕ್ ತಾಣೆ ಫೋನ್ ಕರುನ್ "ಅಪ್ಣಾಕ್
ತುಕಾ ಥೊಡ್ಯಾ ದಿಸಾಂಕ್ ಮೆಳ್ವಿಂ ನಾ" ಮ್ಹಣ್ ಕಳಯ್ಲೆಂ.

'ಕಿತ್ಯಾ' ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸವಾಲ್ ರೋಹನಾನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ. ಶಾಲಿನಿನ್
ಜೊಕ್ ಜವಾಬ್ ದಿಂವ್ಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಉಡ್ತಿ ದಿಲಿ. ಬುಧ್ವಂತಾಕ್
ಹಿಶಾರೊ ಪಾವ್ತಾ ಮ್ಹಣ್ತಾತ್. ತಶೆಂ ರೋಹನಾಕ್ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸಮ್ಜಾಲಿ.
ತಾಣೆ ಕಸಲೊಚ್ಚ ಪ್ರತಿರೋಧ್ ದಾಕಯ್ಲೊ ನಾ.

ಧನ್ವಾರಾಂ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ ಶಾಲಿನಿ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಚಿಕ್ಕ ಹುಶ್ಯಾರ್ ನಾ
ಮ್ಹಣೊನ್ ಘರಾಚ್ಚಿ ರಾವ್ಣೆಂ. ಆಮಯ್ಕ ಕಾರಣ್ ಕಳೆಲ್ಲೆಂ ತರೀ
ವಿಚಾರುಂಕ್ ತಿ ಸಕ್ಲಿನಾ.

ಶಾಲಿನಿನ್ ಕೇವಲ್ 'ತಕ್ಲಿ ಫಡ್ತಾ' ಮ್ಹಣ್ ಕಳಯ್ಲೆಂ.

ಆಯ್ತು ದಿಸಾ ಥಾವ್ನ್ ತ್ಯಾ ಘರಾಂತ್ಲೆಂ ಜೇವನ್ ಏಕಾಚ್ ಘರಾ
ಮಾತ್ಲೆಂ ಬದಲಾಲ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಆಶೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಜೊ. ಆಪ್ಣಾಚೆಂ
ಘರ್ ಆದ್ಲ್ಯಾ ಬರಿಂಚ್ ಹಾಸೊನ್-ಖೆಲೊನ್ ಆಸ್ಚೆಂ ರಾವ್ಚೆರ್ ಜಾವ್ನ್
ಸೊಂಕ್ ಜಾಯ್ತ್ ವ್ಹಳ್ಳಿ ಆಶಾ ಜಾವ್ನ್ ಸ್ಥಿ ಶಾಲೆನಿಚಿ. ಆನಿ ತೆಂ ಹ್ಯಾ
ಖಾತಿರ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲೆಂ.

ರೋಹನಾಕ್ ತಾಚೆ ಮತಾಂತ್ಲೊ ಭಾಯ್ರ್ ಘಾಲಾಂಕ್ ತೆಂ
ಪೆಚಾಡ್ಲೆಂ. ತಾಕಾ ಭಾರಿಚ್ಚ್ ಕಷ್ಟ್ ಜಾಲೆ. ತರೀ ಆಪ್ಣೊ ಮಾಮ್ಮಿ-
ಡ್ಯಾಡಿ ಖಾತಿರ್ ಆಪ್ಣಾಚೆಂ ಹಟ್ ಸಾಂದುಂಕ್ ತೆಂ ತಯಾರ್ ನಾಶೆಲ್ಲೆಂ.

ಶಾಲೆನಿನ್ ಕಾಲ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾ ವಿಶಿಂ ಕಸಲೆಚ್ಚ್ ವಿಚಾರ್ ಕಾಡ್ಲಿನಾ.
ತಾಚೆಂ ಬ್ಯಾಗ್ ರೋಹನಾನ್ ಸಕಾಳಿಂ ವಂದನಾ ದ್ವಾರಿಂ ಥಾಡ್ನ್ ದಿಲ್ಲೆಂ.
ತಾಂತ್ಲೊ ವಸ್ತು ತಶ್ಯೊಚ್ಚ್ ಆಸ್ಲೊ. ಸಾಂಗಾತಾ ಏಕ್ ಕಾಗಾ
ವ್ಹಾಯೊ ಆಸ್ಲೊ.

ಶಾಲೆನಿ.

ಬ್ಯಾಗ್ ಹಾಂವೆ ಉಗ್ತೆಂ ಕೆಲಾಂ. ಪುಣ್ ತಾಂತ್ಲೊ ವಸ್ತು ಹಾಂವೆ
ವಳಿಂವ್ಕ್ ನಾಂತ್. ತರೀ ತುಜಾ ಬ್ಯಾಗಾನ್ ವೊಜಿ ನೀದ್ ಮಾತ್
ಥಾಡ್ ಕೆಲ್ಯಾ.

ವಾಚುನ್ ಜಾತಚ್ಚ್ ಹೆಂ ಪತ್ರ್ ಪಿಂಜುನ್ ಉಡಯ್.

—ರೋಹನ್

ಹೆರ್ ವೆಳಾರ್ ತರ್ ಶಾಲೆನಿ ಜ್ಯೋರಾನ್ ಕಿಡ್ಲೊನ್ ಹಾಸ್ಚೆಂ
ಆಸ್ಲೆಂ ಹೆಂ ಪತ್ರ್ ವಾಚುನ್. ಪುಣ್ ಆಜ್ ತಾಣೆ ತಾಕಾಚ್ಚ್

ಹಾಸೊ

ವಿಕ್ಲೊ ಸೈಕಲ್ ಶೊಪಾಕ್ ವ್ಹಾಚುನ್—

ಸೈಕಲ್ ಘೆತಾನಾ ಕಿತೆಂ ತರೀ ಮೊಡ್ಲ್ಯಾರ್ ತುಂವೆ ರಿಪೇರಿ ಕರ್ಚೊ
ವ್ಹಳ್ಳೆಂಯ್.

ತೊ : ವ್ಹಾಯ್, ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ?

ಮೊ : ಮೊಜಾ ಪಾಯಾಚೆಂ ಹಾಡ್ ಮೊಡ್ಲ್ಯಾಂ ಸಾಯ್.

—ಶಾಲೆನಿ ಡಾಯ್ಸ್, ಬೈಂಡಾರ್

ನಿಯಂತ್ರಣಾಚೆರ್ ದಪ್ಪಿ ಗರ್ಜ್ ಆಸ್ಲಿ. ತಾಣೆ ತೆಂ ಪತ್ರ್ ಚೂರಾನ್
ಚೂರ್ ಕರುನ್ ಕಚ್ಚಾ-ಡಬ್ಬಾಂತ್ ಉಡಯ್ಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್
ಬ್ಯಾಗಾಂತ್ಲೊ ವಸ್ತು ಸೊಧ್ಲೊ.

ಕಾಂಯ್ಸ್ ಚೂರಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾತ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ತಾಚಾ ತುಮಾಲಾ
ಚೆರ್ ಏಕ್ ಕಾಳಿಜ್ ಸೊಡಯಿಲ್ಲೆಂ ಆನಿ ತ್ಯಾ ಕಾಳ್ಜಾ ಮಂಥ್ಯಾನ್ ಏಕ್
ತೀರ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ಕಾಳ್ಜಾಚಾ ವಯ್ಲ್ಯಾ ಮಂಟ್ಯಾಂತ್ 'R'
ಅಕ್ಷರ್ ತರ್ ಸಕಯ್ಲ್ಯಾ ಮಂಟ್ಯಾಂತ್ '?' ಗುರ್ತ್ ಬರಯಿಲ್ಲೊ.

ಹೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಶಾಲೆನಿ ಆಪ್ಣಾ 'ತ್ಯಾಕ್' ಹಾಸ್ಲೆಂ. '?'- ಹೊ
ಗುರ್ತ್ ತಿದ್ದುನ್ 'S' ಕರುಂಕ್ ತಾಕಾ ಕುಟ್ಟುನ್ ಆಶಾ ಆಯ್ಲಿ.
ಹೆರ್ ಖಿಂಚಾಯಿ ಉದ್ದೇಶಾಕ್ ನ್ಹಯ್, ಕೇವಲ್ ನಕ್ರೆ ಕರ್ಚೆ
ಖಾಶಿರ್.

ಪುಣ್ ತಶೆಂ ಕರ್ಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ತೆಂ ವಿರಾಮಾ ವೆಳಾರ್ ತೊ
ತುಮಾಲೊ ಘೆವ್ನ್ ಉದ್ಯಾಚಾ ನಳಾ ಸರ್ವಿನ್ ಗೆಲೆಂ. ಆನಿ ಉದ್ಯಾಂತ್
ತುಮಾಲೊ ಬರೋ ಭಿಜವ್ನ್ ಪಿಳ್ಳೊ.

ಕಾಳಿಜ್ ಮಾಯಾಗ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ!

ತಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್‌ಗೀ ಇಲ್ಲಿ ಬೆಜಾರಾಯ್ ಭಗ್ಲಿ. ಪುಣ್ ದುಸ್ರೊ
ಘಡ್ಕೆ ಸಮಥುನ್ ತಾಕಾ ಲಾಭ್ಲೆಂ. ಪೋಂಟ್ ಧಾಂಬುನ್ ಧರ್ನ್ ತೊ
ಭಿಜ್ಲೊ ತುಮಾಲೊ ತಾಣೆ ತಾಚಾ ಮುಖಮಂಟಾ ವಯ್ಲ್ಯಾನ್ ನಿಧಾನ್
ದೋನ್-ತೀನ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ಭಂವ್ಡಾಯ್ಲೊ.

ತಾಚೊ ಉಸ್ವಾಸ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್‌ಗೀ ಹುನ್ ಜಾವ್ನ್ ಮೇಗ್ ಆರಾಂವ್ಕ್
ಲಾಗ್ಲೊ. ಆಪ್ಣಾ ಥಂಯ್ ಕಿತೆಂಗೀ ಜಡುಣ್ ಜಡುಣ್ ತಶೆಂ ತಾಕಾ ಭಗಾ
ಲಾಗ್ಲೆಂ. ತಾಣೆ ಪ್ರಾಪಾಂತ್ಲೆಂ ಉದಾಕ್ ಆಪ್ಣಾ ಉಜ್ವಾ ತಾಳ್ವಾಚೆರ್
ಘೆತ್ಲೆಂ ಆನಿ ಶೆಳ್ಳಾ ಉದ್ಯಾನ್ ತೋಡ್ ಧಾಲೆಂ.

ತರೀ ತಾಚಿ ಕೂಡ್ ಕಾಣ್ಕಿರ್ಚಿ ರಾವ್ಲಿ ಬರಿಂ ತಾಕಾ ಭಗ್ಲೆನ್ನಾ.
ಆಪ್ಣಾ ಚಿ ಕುಡಿ ಭಿತರ್, ತಕ್ಲೆಂತ್, ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಕಸಲಿಗೀ ದೂಖ್ ಆಪ್ಣಾಕ್
ಧೊಸ್ತಾ ತಶೆಂ ತಾಕಾ ಭಗಾಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಹಟ್ಟಾನ್ ಆನಿ ಕಷ್ಟಾಂನಿ ತೆಂ ಕ್ಲಾಸ್‌ರೂಮಾಕ್ ಪರ್ತಾಲೆಂ.

ಸಕಾಳಿಂಬೆ, ಹೀರಿಯೆಡ್ಸ್, ಕಾಬಾರ್ ಕರಿಜಾಯರ್ ತರ್ ತಾಕಾ ಜಿವಾರ್ ಅಯ್ಲೆಂ. ಧನ್ಯರಾಂ ತೆಂ ಫರಾಜ್ಜೆ ಉರ್ದೆಂ.

ತೆಂ ತಾಚೆ ವಿರೋಧ್ ಜಿ ರ್ಪುಜೊಂಕ್ ಜಿಂತಾಲೆಂ ಆನಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಕರಿಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಸ್ವಭಾವಾನ್ ಹಟ್ಟಿ ತೆಂ ವ್ಹಯ್ ತಲೆ ತಾಚಾ ಭಗ್ನಾಂಚಾ ಒಳಾ ಆನಿ ಸಳಾ ಮುಖಾರ್ ತೆಂ ಥೊಡೆಂ ಮೋವ್ ಪಡ್ತಾ ಕಶೆಂ ತಾಕಾ ಭಗ್ನಾನಾ ತೆಂ ತಾಕಾಚ್ ಸಾಂಬಾಳುಂಕ್ ಸಕಾನಾ ಜಾಲೆಂ.

ದೀಸ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲೊ, ರಾತ್ ಉದೆಲಿ. ತೆಂ ಉತ್ಸಾಹಿತ್ ಆಸಾ ತಶೆಂ ದಾಕಯ್ಲಾಗ್ಲೆಂ. ರಾತ್ಯೊ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲಿ. ಆನಿ ಪರತ್ ತೆಂ ಕಾಲೇಜಿಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೆಂ.

ಸಕಾಳಿಂ ತೆಂ ಕಸಲ್ಯಾಚ್ ಜಿಂತಾಂವಿಣೆ ಬಾಪಾಯ್ ಸಂಗಿಂ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೆಂ. ಅವಯ್ಕ್ ದಿಸ್ಚೆ ಬರಿಂಚ್ ತಾಚೆಂ ಬ್ಯಾಗ್ ತಾಣೆ ಘೆತಾಲೆಂ. ಅವಯ್ಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತೆಂ ಹಾಸ್ಲೆಂ. ಅವಯ್ಕೊ ಸೊಭಿತ್ ಕರಿನ್ ಘೆತ್ಲೊ.

ಧನ್ಯಾರ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ತೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ ಉರ್ದೆಂ. ಪ್ರಾಕ್ ಫರಾ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಯೆತಾನಾ ರೋಪನಾಕ್ ಫೋನ್ ಕರ್ಚಾಕ್ ತಾಕಾ ಇತ್ಲೆ ತಾಳ್ಳೆ ಅಯ್ಲೆಕೀ ತಾಕಾ ನಿರ್ವೋಗ್ಚೆ ನಾ ಜಾಲೊ. ಜಾಲ್ಯಾರಿ ತಾಚೆಂ ಹಟಿಚ್ಚೆ ಜಿಕ್ಲೆಂ. ತಾಣೆ ಶೀದಾ ಫರ್ಚಿ ಪಾಟ್ ಧರ್ಲಿ, ಬಸ್ಸರ್.

'ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಕಿಶೆಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣೊನ್ ಆಪ್ಲೆ ತಾಕಾ ಫೋನ್ ಕರ್ಲೆಂ?' ತಾಚೆಂ ಫರಾಂಜಿ ಸಮಾಲ್.

'ತುಕಾ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಮಸ್ತ್ ಆಸಾ. ತರೀ...'

'ನಾ... ಅಂತಸ್ಕರಾಜಾ ತಾಳಾಕ್ ತಾಣೆ ಆಡ್ಕಳ ಹಾಡ್ಲಿ.

'ಮ್ಹಣಾ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಆನಿ ಕಿಶೆಂಚ್ ಲ ಲಂವ್ಚೆಂ. ಪಯ್ಲೆಯೊ ನಾತ್ಲೆಂ, ಆತಾಂಯೊ ನಾ, ಆನಿ ಫುಡೆಯೊ...'

'ಶಾಲಿನಿ...ತುಂ ತುಕಾಚ್ ಫಟಿಯ್ತಾಯ್.'

"ಟಿಕಿಟ್...ಟಿಕಿಟ್" ಕಂದಕ್ಪರಾನ್ ಶಾಲಿನಿಲಾಗಿಂ ಪಯ್ಲೆ ವಿಚಾರ್ ರ್ಪಾನಾ ತೆಂ ಜಾಗೆಂ ಜಾಲೆಂ. ಟಿಕಿಟ್ ಪಯ್ಲೆ ದೀವ್ನ್ ತಾಣೆ ಟಿಕಿಟ್ ಘೆತ್ಲೊ.

ತರೀ ತಾಚಾ ಚಿಂತಾಂನಿ ತಾಕಾ ಪರತ್ ವ್ಹೆದೊ ಘಾಲ್ಚೆಂ ಪ್ರಯ್ ತನ್ ಕರ್ತಾನಾ ಮುಖ್ಯೆ ಬಸ್ಕೆಚೆರ್ ವಿಕುರಂಚ್ ಜಸೊನ್ ಆಸ್ಚೆ ಆಪ್ಲೆ ಇಷ್ಟಿಣೆ ಸರ್ವಿನ್ ತೆಂ ಗೆಲೆಂ.

ಆತಾಂ ತಾಂಚಾ ಮಧ್ಲಾ ಉಲೊಣ್ಯಾ ನಿಮ್ಮಿಂ ಶಾಲಿನಿಚಾ ಭಗ್ಣಾಂನಿ ಸಲ್ವಣಿ ಆಪ್ಣಾಯ್ಲಿ.

‘ಮನ್ ಘಟ್ ಆಸಾ ತರ್ ಪರ್ವತ್ಯೊ ಪರ್ವಾ ನ್ಹಯ್’—ಹೆಂ ಉತಾರ್ ಶಾಲಿನಿನ್ ಆತಾಂ ಆಪ್ಲೆ ಜಿಣ್ಯೆಂತ್ ವಾಪಾರುಂಕ್ ನಿರ್ಧಾರ್ ಘೆತ್‌ಲ್ಲೊ.

ಧಾ ಮಿನುಟಾಂಚೆಂ ಪಯ್ಸ್ ಸಂಪ್ತಚ್ಚಿ ಶಾಲಿನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘರಾ ಲಾಗಿಲ್ಯಾ ಬಸ್‌ಸ್ಟೋಪಾರ್ ದೆಂವ್ಲೆಂ. ಥಂಯ್ ಥಾವ್ನ್ ಕೇವಲ್ ಧಾ-ಪಂದ್ರಾ ಮೆಟಾಂ.

ಧಾವೆ ಥಂಯ್ ಆಸ್ಚಿ ಸುಡ್ಸುಡಾಯ್ ಆನಿ ಸಂತೊಸಾಚಿ ಸಾವ್ಣಿ ಪಳೆವ್ನ್ ಮೊಲಿ ಖಂಡಿತ ಜಾವ್ನ್ ಸಂತುಪ್ನ್ ಜಾಲಿ. ಆಪ್ಲೆ ಧಾವೆಚೊ ವಿಚಾರ್ ಕೆಲ್ಲೆಲ್ಯಾನ್ ಧಾವೆ ಥಂಯ್ ವಾಯ್ಸ್ ಪ್ರಭಾವ್ ಪಡಾತ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿತ್‌ಲ್ಲಾ ತಿಕಾ ಆತಾಂ ತಶೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಸಂತೊಸ್ ಜಾಲ್ಲೊ.

ಶಾಲಿನಿ ಧನ್ವಾರಾಂಚೆಂ ಜಿವಾಣ್ ಕರುನ್ ಪರತ್ ಕಾಲೇಜಿಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೆಂ.

ಆತಾಂಯೊ ತಾಚೆಂ ಮನ್ ರೋಹನಾಕ್ ಫೋನ್ ಕರ್ಚುಕ್ ವತ್ತಾಯ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲೆಂ. ತರೀ ತಾಣೆ ತಾಚೆಂ ಮನ್ ಬದ್ಲಿಲೆಂನಾ. ‘ಆಜ್ ನಾಕಾ ಫಾಲ್ಕಾಂ’ ಮ್ಹಳ್ಳೆಬರಿಂ ತಾಣೆ ಚಿಂತ್ಲೆಂ.

‘ಹಿ ವೋಡ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಕಿತ್ಯಾ ಆಶಿಯೊ ಸತಾಯ್ತಾ? ಮ್ಹಾಕಾ ರೋಹನಾಚೆರ್ ಮೋಗ್ ಜಾಲಾ?’

‘ನಾ...ಭಿಲ್ಕುಲಿ ನಾ. ಹಾಂವ್ ತಾಚೊ ಮೋಗ್ ಕರಿನಾ. ಕೇವಲ್ ತಾಕಾ ಪಸಂದ್ ಕರ್ತಾಂ. ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ತಾಕಾ ಇತ್ಲಿಂಯೊ ಕಿತ್ಯಾ ಆಶೆತಾಂ? ಮೊಜೆಂ ಮನ್ ತಾಚೆಂ ಅಶೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ‘ಪಾಸುನ್ ಧಾಂವ್ತಾ?’

ಶಾಲಿನಿ ಕಾಕಾಚ್ಚಿ ಸವಾಲ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲಿಂ. ತಾಕಾ ಮೊಗಾಚೊ ಜೋರ್ ಲಾಗ್ಲೊ. ಆನಿ ತೊ ದಿಸಾಂದೀಸ್ ಚಡೊನ್‌ಂಚ್ ಯೆತಾಲೊ. ತಾಚೆ ತಿಳುವಳ್ಳಿ ಛಾಯ್ ರೋಹನಾ ಥಂಯ್ ತೆಂ ಲಕ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಪುಣ್ ಶಾಲಿನಿ ಪ್ರಕಾರ್ ತೊ ಮೋಗ್ ಸ್ವಯ್!

ಹಾ!! ಮೊಗಾಚೆಂ ರೂಪಾಂ ಕಿತ್ಲಿಂ? ಹ್ಯಾ ವಿಶಿಂ ಎದೊಳ್ ಸೊಧ್ನಾಂ ಕಾಬಾರ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ ಆಸಾತ್? ಸಂಸಾರಾಚೆ ಸುರ್ವೆರ್ ಥಾವ್ನ್ ಮೊಗಾಚೆಂ ರೂಪಾಂ ದಿಸೊನ್ ಆಯ್ಲಾಂತ್. ಎ'ವಕೆ ವ್ಯಕ್ತಿಕ್ ವಿವಿಧ್ ಥರಾನ್, ನಾನಾಂತ್ಲಾ ಮಹಾಪಾನಾ ಆನಿ ವಿಭಿನ್ನ ರೂಪಾನ್.

ತರ್ ಶಾಲಿನಿ ಥಂಯ್ ಅಶೆಂ ಘಡ್‌ಲ್ಲಾನ್ ಚೂಕ್ ಆಸಾ?

ಅಶೆಚ್ಚಿ ಶಾಲಿನಿನ್ ದೀಸ್ ಲೊಟ್ಟಿ. ತಾಚಾ ಹಟ್ಟಾಂತ್ ತೆಂ ಜಯ್ತೆವಂತ್ ಜಾತಾನಾ ರೋಹನಾನ್‌ಯೊ ತಾಕಾ ಸಾಂಗಾತಾ ದಿಲ್ಲೊ ಜಾವ್ನ್ ತೊವೀ ಶಾಲಿನಿಕ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ಆಯ್ಲೊನಾ ಯಾ ಕೊಣಾಯ್ ದ್ವಾರಿಂ ತಾಣೆ ಪತ್ರ್ ಧಾಡ್ಲೆಂ ನಾ.

ಶಾಲಿನಿ ಮಾತ್ ದಿಸಾಂದೀಸ್ ಹ್ಯಾ ಹಟ್ಟಾನ್ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಅಸ್ಕತ್ ಜಾವ್ನ್ ಕುಸೊನ್ ಯೆತಾಲೆಂ. ಆಪ್ಲೆ ಏಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ರೋಹ ನಾಕ್ ಮೆಳೊಂಕ್ ಜಾಯ್, ಖರಿ ಗಜಾಲ್ ತಾಕಾ ಕಳೆಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್. ತಾಣೆ ಆಪ್ಣಾಚೆರ್ ಚೂಕ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಕರಾಂಕ್ ನಜೊ-ಅಶೆಂ ತೆಂ ಚಿಂತಿಲಾಗ್ಲೆಂ. ಜಾಲ್ಗಾರಿ ರೋಹನಾಚೊ ಸಂಪರ್ಕ್ ಕರ್ಚಾಕ್ ತಾಣೆ ಧಯ್ಸ್ ಘೆತ್ಲೆಂನಾ/ಯಾ ಮನ್ ಕೆಲೆಂ ನಾ.

ದೀಸ್ ಪಾಕಾರ್ ಜಾಲೆ, ಮಹಿಸೊ ಉತರೊ. ಅಕ್ಟೋಬ್ರಾಚಿ ರಜಾ ಆರಂಭ್ ಜಾಲಿ. ಶಾಲಿನಿಚೆಂ ಚಿಂತಾಂ ತಾಂಚೆ'ತ್ಲಾಕ್ ನಿಧಾನ್ ಜೆವ್ ಸಾಂಡುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿಂ.

'ಹಾಂವ ರೋಹನಾಚೊ ಸಂಪರ್ಕ್ ಕರಾಂಕ್‌ನಾ ತರೀ ಕೆಲೆಂ ಜಾಲೆಂ. ತಾಣೆ ಮ್ಹಣ್ ಯಾವ್ನ್ ಮೆಳೆತೆಂ. ನ್ಹಯ್ ತರ್ ವಂದನಾ ದ್ವಾರಿಂ ಏಕ್ ಪತ್ರ್ ತರೀ ಧಾಡ್ಲೆತೆಂ.'

ಚಡಿತ್ ತರ್ಕ ಕರಾಂಕ್ ತಾಕಾ ನಾಕಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಕಾಳಿಜ್ ತಾಚೆಂ ರೋಹನಾ ಖಾತಿರ್ ಲಾಲತಾಲೆಂ ತರೀ ಆಪಯ್-ಬಾಪಾಯ್ಕ್, ದಿಲ್ಲಾ ಉತ್ರಾ ಮುಖಾರ್ ತೆಂ ಪೈದಿ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ಅನಿ ಅಚಾನಕ್...

ತಾ ದಿಸಾ ಸಕಾಳಿಂಚಾ ಧಾ ಪೊರಾರ್ ವಂದನಾಚೆಂ ತಾಕಾ ಫೋನ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ತಾಣೆ ಫರಾ ಯೆತಾಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಶಿವಾಯ್ ವಿಷಯ್ ಕಸಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಿಳ್ಸಲೆಂನಾ.

ಅರ್ಧಾ ಪೊರಾನ್ ವಂದನಾ ಫರಾಂತ್ ರಿಗ್ತಾನಾ ಶಾಲಿನಿಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ದಡ್ಡೆ ಸುರು ಜಾಲೆ. ಆಮರ್ಯಾಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗೊನ್ ತೆಂ ಅಪ್ಲೆ ಇಷ್ಟಿಣೆಕ್ ಕೂಡಾಕ್ ಮ್ಹರ್ನ್ ಗೆಲೆಂ. ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ತಯಾರ್ ಕರುನ್ ಫಿಡ್ವಾಂತ್ ದವರ್ಲೆಂ 'ರಸ್ನಾ' ತೆಂ ಹಾಡ್ ಆಯ್ಲೆಂ ಪಂದನಾಕ್ ದಿಂವ್ಚಾಕ್. ವಂದನಾನ್ ತಾಣೆ ಘೆತ್ಲೆಂ ಅನಿ ಮಯೆಲೆಂ.

ಆಶಾಂ ಇಷ್ಟಿಣೆಕ್ ಶೀದಾ ವಿಷಯಾಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ.

"ರೋಪನ್ ಪಂಜಾಬಾಕ್ ವ್ಹೆತಾ ಕಂಯ್."

"ಕಿತೆಂ!?" ಶಾಲಿನಿ ಹಾಂಕ್ರಲೆಂ.

"ಮ್ಹಯ್ ತಾಕಾ ಥಂಯ್ಸರ್ ಮರ್ಗ್ ಜಾಲಾ. ತೀನ್ ಮರ್ವ್ಣಾಂ ಪಂಜಾಬಾಂತ್ ಕಾವರ್ ಕರ್ತಾ ತೊ ಗಾಂವಾಕ್ ಯೆತಲೊ ಕಂಯ್. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಖಿಂಚಾ ತರೀ ಎಕಾ ಜಾಂಚಾಂತ್ ಮನೇಜರ್ ಜಾವ್ನ್ ತಾಕಾ ನೇಮಾಕ್ ಕರ್ತಲೆ ಕಂಯ್."

'.....' ಶಾಲಿನಿ ಉಲಯ್ಲೆಂನಾ. ತೆಂ ಕಿತೆಂಗೀ ಜಿಂಜಾಂಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ.

"ಶಾಲಿನಿ ... ತೊ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಕಿತೆಂಗೀ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಆಶೆತಾ ಕಂಯ್. ದೆಕುನ್..."

"ಮ್ಹಯ್?" ಎಕಾಚ್ ಫರಾ ಶಾಲಿನಿ ಸಂತೊಸಾನ್ ಉಡೊನ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ತಾಣೆ ವಂದನಾಚೆ ದೊನ್ಯೊ ಹಾತ್ ಆಪ್ಣಾಂತ್ ಘೆತ್ಲೆ.

"ಕಿತೆಂ ಕಂಯ್ ವಂದನಾ?"

"ತೆಂ ತುಮ್ಚೆ ಭಿತರ್ಲೆಂ. ಮೊಜೆಲಾಗಿಂ ಕಶೆಂ ಸಾಂಗ್ತಲೊ?"

ಶಾಲಿನಿ ಕಾತ್ರಿಂತ್ ಸಾಂಪಡ್ಲೆಂ.

"ಹಾಂವ್ ತಾಕಾ ವೆಗಿಂಚಾಕ್ ಮೆಳ್ವೆಂನಾ. ಮಹಾವಿ-ಡ್ಯಾಡಿಕ ದಿಲ್ಲೆಂ ಉತಾರ್ ಹಾಂವ್ ಮೊಡ್ವೆಂನಾ."

“ಶಾಲಿನೀ...ತುಂ ಕಿತಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್? ಆಯ್ತೊ ದೀಸ್
ಫಾಲಾಂ ಪರತ್ ಉದೇವ್ವೆನಾ.”

“ಫುಣ್ ಮೊಜಾ ಮಾಮ್ಮಿ-ದ್ಯಾದಿಕ್ ಹಾಂವ್ ಫಾತ್ ಕರ್ವಿಂನಾ.
ತಾಂಚಿ ಖುಶಿ ವಿರೋಧ್ ಚಲ್ವಿಂನಾ.”

ಶಾಲಿನೀಚೊ ತಾಳೊ ಕಾಂಪೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

ಮೊಜೆಂ ಪುಣ್ವಾ

ಸೊಭಿತ್ ಸುಂದರ್ ಫುಲರೆ ಭಾವಾ

ಫುಲಾಂ ಸಾರ್ಕೆಂ ತೆಂ ಪವರ್ವ್

ಹ್ಯಾ ಫುಲಾಚೊ ಸ್ವಾದಿಕ್ ರಂಗಾಕ್

ಹಾಂವರೆ ಭಾವಾ ಜಾಲಾಂ ಭ್ರಮರ್.

ಸುಯಾಕ್ ಕಿಣಾಂನಿ ಪರ್ವಳ್

ಫೊವಾ ಬರಿಂ ತಾಚ್ಯೊ ಹಸೊ

ಪೊಂತಾಂಚಾ ಮೊಂವಾಕ್ ಭಾವಾ

ಹಾಂವರೆ ಜಾಲಾಂ ಪಿಸೊ.

ಮೊಜಾ ಚಿಡ್ಪಾಚೆಂ ನಾಕ್

ಸೊಭಿತ್ ಕಿರಾ ಬೋಂಬ್

ಜಾಲಾ ಚಿಮ್ಕಾಣ್ ತಾಚಿ

ಭಾವಾ ಅತಿ ಉಂಚ್.

ತೆಂ ಉಲಯ್ತಾರ್ ಭಾವಾ

ಮೊತಿಯಾಂ ರುಣ್ಣಾತಾತ್

ತೆಂ ಚಲ್ಲ್ಯಾರ್ ಭಾವಾ

ಮೊರಾಂಚಿ ಹಿಂಡ್ಚ್ ನಾಜ್ವಾತ್.

ನಾರ್ ತಾಕಾ ಫಾಪಸ್

ನಾಕಾ ತಾಕಾ ವ್ಹಡ್ಲಾಕ್

ಗ್ರೇಸ್ತಾಂಚೆಂ ತೆಂ ಕಾಂವರಿ

ತರೀ ನ್ಹಯ್ ತೆಂ ಹಂಕಾರಿ.

—ವಿಸ್ತೆಂಚ್ ಪ್ರಕಾಶ್, ಸಿದ್ಧಕಟ್ಟೆ

“ಒಫ್ ಹೋ ಶಾಲಿನಿ...ತುಂ ತುಜಾ ಪ್ಲಡಿಲಾಂಚೆ ವಿರೋಧ್ ಪ್ಲಚಾನಾಕಾ, ಫಕತ್ ರೋಹನಾಕ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ಮೇಳ್. ಸ್ವಯಂ ತರ್ ಉಪ್ರಾಂತ ತುಂ ಚುರ್ಚುರ್ತಲೆಂಧರ್.”

ಆಶಾಂಯೊ ಶಾಲಿನಿನ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿನಾ, ತಾಣೆ ವಂದನಾಚೆ ಹಾತ್ ಸೊಡ್ಲೆ ಆನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹಾತಾಚಿಂ ಬೊಟಾಂ ಮೇಜುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

“ವಂದನಾ...ಹಾಂವ್ ಅಸಹಾಯಕ್ ಜಾಲ್ಯಾಂ. ರೋಹನಾಲಾಗಿಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ರಾಗ್ ನಾ, ಹಾಂವ್ ತಾಕಾ ಸರ್ವ್ ಬರೆಂ ಮಾಗ್ತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್.”

ಅತ್ಯಾಲ್ ಮೊಲಿ ಧುವೆಜಾ ಕೂಡಾಲಾಗಿಂ ಆಯ್ಲಿ.

“ತುಂ ಆಸಾಯ್ ಮೂ ಪುಣಾ, ಹಾಂವ್ ಮಾರ್ಕೆಟಿಕ್ ಪ್ಲಚೊನ್ ಇಲ್ಲಿಶಿ ಮಾಸ್ಕಿ ಹಾಡ್ನ್ ಯೆತಾಂ. ಏಕಾ ಪೊರಾನ್ ಯೆತಾಂ.”

“ಹಾಯ್ ಆಂಟೀ...”

“ಹಾಯ್...” ಮೊಲಿನಿನ್ ವಂದನಾಕ್ ಪಳೆಲೆಂ. ಸೊಭಿತ್-ಸೊಂದರ್ ಚೆಡಂ!

“ಹೆಂ ಮೊಜೆಂ ಕ್ಲಾಸ್ ಮೇಟ್ ವಂದನಾ ಮಾವ್ಚಿ. ತುಂ ಪ್ಲಚೊನ್ ಯೇ. ಹಾಕಾಯೊ ಹಾಂವ್ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ರಾವಯ್ತಾಂ.”

“ಶಿ...ಹಾಂವ್ ಮಾಸ್ಕಿ ಖಾಯ್ನಾ. ಮೊಜಾ ಫರ್ವಾಂಕ್ ಕಳಾತ್ ತರ್...”

“ಹೆಂ ಆಪುಟ್ ಬ್ರಾಪ್ಲೆಣ್ ಮಾವ್ಚಿ. ಪುಣ್ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್ ಮಾತ್ರ್ ಮೊಜೆ ತಸಲಿಂ ದುಕೊರ್ ಖಾಂವ್ಚಿಂ.”

ವಂದನಾನ್ ಮೊಗಾನ್ ಶಾಲಿನಿಕ್ ಏಕ್ ಥಾಪಾಡ್ ದಿಲೆಂ ದಾವ್ಯಾ ಬಾವ್ಲ್ಯಾಚೆರ್.

“ತಶೆಂ ಕಾಂಯ್ ನಾ ಆಂಟೀ. ಮ್ಹಾಕಾ ಪಸಂದ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾಂ ಲಾಗಿಂ ಹಾಂವ್ ಫ್ರೆಂಡ್‌ಶಿಪ್ ಕರ್ತಾಂ. ಶಾಲಿನಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಭಾರೀ ಲೈಕ್. ದೆಕುನ್ ಹಾಂವ್...”

“ಗುಡ್...ಹಾಂವ್ ಆತ್ಮಾಂ ಆಯ್ಲಿಂ, ತುಮಿ ಉಲವ್ನ್ ಬಸಾ.” ಮೊಲಿ ಭಾಯ್ರ್ ಸರಿ.

“ವಳಿ ಪುತಾ ಶಾಲಿನೀ.. ಭಾಯ್ಲಿಂ ದಾರ್ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾನ್ ಫಿಜಾರ್ ಕರ್” ತಣ್ ಧಾವರ್ ಆಪಯ್ಲಿಂ.

ಶಾಲಿನಿನ್ ತಶೆಂಜ್ ಕೆಲೆಂ.

“ಶಾಲೂ... ರೋಹನ್ ಆತಾಂ ಬೇಂಕಾಂತ ಆಸಾ. ಹಾಂಗಾ ಘರಾ ಧಾವ್ನ್ ಘೋನ್ ಕರ್ನ್ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಉಲಯ್. ವಿಷಯ್ ಕಸಲೊ ತೊ ಸಮೊನ್ ಘೆ.”

ಶಾಲಿನಿ ಹಾಸ್ಲಿಂ.

“ನಾಕಾ ವಂದನಾ. ಮಾಮ್ಮಿ ಆಸ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆ ಘೋನ್ ಕೆಲ್ಲಿಂ ತರ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ಜಾತೆಂ, ಆತಾಂ ಜೊರಾಂ, ತಿ ಘರಾಂತ ನಾತ್ಲೆಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್, ಹಾಂವೆ ರೋಹನಾಕ್ ಘೋನ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ತಿಕಾ ವಿಶ್ವಾಸ್-ಘಾತ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಬರಿಂ ಜಾಯ್ತ್. ತ್ಯಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಆನಿ ತುಂ ತಾಕಾ ಫಾಲಾಂ ಬೇಂಕಾಂತ ವ್ಹಜೊನ್ ಮೆಳ್ತಾಂ.”

ವಂದನಾ ಉಲಂವ್ಕ್ ಕಷ್ಟಾಲೆಂ.

“ಜಾಯ್ತ್?”

“ಜಾಯ್ತ್” ಫಾತಳ್ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಣಾಲೆಂ ವಂದನಾ. “ಶಾಲೂ... ಗಜಾಲ್ ಓ ಕೀ, ರೋಹನಾಕ್ ಫೊರ್ವಾಂ ಬ್ರಿಸ್ತಾರಾ ಎಂಗೇಜ್ ಮೆಂಟಾ ಕಂಯ್.”

“ವಾಟ್!??”

“ಮ್ಹಯ್ ಶಾಲಿನಿ. ಬೋಬೈಚೆಂ ಚೆಡಾಂ. ಜಿಜ್ನೆಸ್ ಮೆನೇಜ್ ಮೆಂಟಾಂತ ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ್ ಪದವಿ ಜೊಡ್ಲ್ಯಾ ಕಂಯ್. ಮಘತ್ ಲಾಠಾಂತ ಅಧಿಕಾರಿಕ್ ಜಾವ್ನಾಸಾ ಕಂಯ್. ಫಟ್ಸ್ ಕುಳ್ವಾರ್

ಉಪ್ಯಾರ್

ಮಾಬ್ಯಾಂಕ್ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್ ನಾಂತ ಬೆಡಾರಾಂ

ಉಪ್ಯಾರ್ತಾಂವ್ ವಿಶ್ವಾಸ ದೆವಾಳಾಂ

ಕಾಳ್ಜಾ ಮಂದಿರಾಂತ ನಾ ತರ್ ಮನ್ಶಾಕ್

ಉಪ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ ಪಾತ್ಯಾವ್ ದೇವ್ಪಕ್ !

—ಗ್ಲೇಡಿಸ್ ಲೇಗೊ

ಕಂಯರ್. ಕರೊಡಾಂನಿ ಪಯ್ಲೆ ಆಸಾ ಕಂಯರ್ ಬಾಪಾಯ್ ಕಡೆ.
ತಾಕಾ ಕಾಮೊಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ ತರೀ ಪಾಳೆ ಪಾಶಾರ್ ಕರ್ಚುಕ್ ಕಾಮೊಕ್
ರಿಗ್ಲಾ ಕಂಯರ್. ಜಾಂವ್ಕ್ ತಾಚೆಂ ಆಪಯ್-ಬಾಪಯ್ ಗಾಂವ್ಚಿಂಚೆ
ಬೊಂಬೈಂತ್ ಬಿಸ್ ನೆಸ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಚೊ ಬಾಪಯ್ ಅತಾಂ ಭಾರೀ
ಪ್ಹಡ್ ಪನಿಸ್ ಜಾಲಾ ಕಂಯರ್. ಭಾವ್ ಎಕ್ಲೊ ಇಂಜಿನಿಯರ್
ತೊವೀ ಬಾಪಾಯ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಕನ್ಸ್ಟ್ರಕ್ಷನ್ ವಾವ್ರಾಂತ್ ಕುಮೊಕ್
ಕರ್ತಾ ಕಂಯರ್."

"ಹಾಂ...ಹಾಂ..." ಶಾಲಿನಿಚೊ ತಾಳೊ ಬಹುಶೇಕ್ ಪೊಕೊಳ್
ಜಾಲ್ಲೊ.

"ಚೆಡ್ವಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಬಿವ್ಲಾ. ಬಿವ್ಲಾ ಗೋವರ್ಸ್."

ವಂದನಾ ಸಾಂಗೊನಾಂಚ್ ವೆತಾಲೆಂ. ಶಾಲಿನಿಚೆ ಕಾನ್ ಉಗ್ತಿ
ಆಸ್ಲೆ ತರೀ ಗಿನ್ಯಾನ್ ದಾತ್ರ್ ಯೆದೊಳ್ ಜೆಜ್ಜು ಭಾಪೊನ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ.

"ತುಕಾ ಎಂಗೇಜ್ ಮೆಂಟಾಕ್ ಆಪಂವ್ಕ್ ರೋದನಾಕ್ ಮನ್
ಆಸಾ, ಪುಣ್..."

"ನಾಕಾ...ಹಾಂವ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂನಾ. ತಾಚಾ ಕಾಜಾರಾಕ್ ಆಪ
ಯ್ಹ್ಯಾರ್ ಖಿಂದಿತ್ ಹಾಡರ್ ಜಾತಲಿಂ." ಎಕಾಜೆಜ್ಜು ಧಮ್ಮಾನಾ
ಉಲಯ್ಲೆಂ ಶಾಲಿನಿ. ತಾಚೆ ತಕ್ಲೆ ಭಿತರ್ ಕಿತೆಗೀ ಜಾಂವ್ಕ್ ಸುರು ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ವಂದನಾ ಶಾಲಿನಿಕ್ ಜೆಜ್ಜು ಪಳೆತಾಲೆಂ.

"ಶಾಲಿನಿ, ತುಕಾ ಏಕ್ ಗಜಾಲ್ ಆಶಾಂ ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗಾ ಜಾಂಕ್
ಪಡ್ತಾ. ಬೆಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂನಾಂಯ್ ಮೊ?"

"ಸಾಂಗ್ ವಂದನಾ.. ತಾಂತುಂ ಬೆಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಕಿತೆಂ ಆಸಾ?"
ಶಾಲಿನಿಚಾ ತಾಳ್ಯಾಂತ್ ಬಳ್ ನಾಶ್ಲೆಂ.

"ರೋದನ್ ಆಶಾಂಯೊ ತುಕಾ ಆಶೆತಾ. ಪುಣ್ ತಾಚಾ
ಬಾಪಾಯ್ಚಿ ಪತ್ತಾಯೆಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಹ್ಯಾ ಕಾಜಾರಾಕ್ ತೊ ಪೊಪ್ಪಾಲಾ..."

"ಮ್ಹಾಕಾ ತೊ ಆಶೆತಾ?" ನೀರಸ್ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಹಾಸ್ಲೆಂ ಶಾಲಿನಿ.
"ತುಂ ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್ ವಂದನಾ? ಹಾಂವ್ ಕೆದ್ನಾಂ ತಾಕಾ ತಶೆಂ

ಸಾಂಗ್ಲಾಂ? ಹಾಂ.. ಹಾಂವ್ ತಾಚಿ ಇಷ್ಟಾಗತ್ ಪಸಂದ್ ಕರ್ತಾಲಿಂ
ವ್ಹಯ್. ಮ್ಹಣ್ಜಿ.. ಹಾಂವ್ ತಾಚೊ ಮೊಗ್ ಕರ್ತಾಂ.. ಯಾ.."

"ಶಾಲಾ!?" ವಂದನಾ ಶರ್ಮಲೆಂ ಆನಿ ಗುಸ್ತಾಡ್ಲೆಂ. "ತುಂ
ಮಾಳ್ತಾ ಘಟಿಯನ್ನಾಕಾ. ರೋಹನಾನ್ ಪ್ಹಾಕಾ ಸಕ್ಕಡ್ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ.
ಹಿ ನೋ ಎವ್ತಿಥಿಂಗ್."

"ವ್ಹಯ್!?" ಪ್ಯಂಗ್ಲೆತೆನ್ ಹಾಸ್ಲೆಂ ಶಾಲೆನಿ. "ಪ್ರಣ್ ವಂದನಾ,
ತುಂವೆ ಆನಿ ರೋಹನಾನ್ ಜಿಂತ್ಲೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಚೂಕ್. ತುಮಿ ಭೆಪ್ಲೆಂಜ್
ಮಾಳ್ತಾ ಮೊಗಾಚಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಲೊಟ್ಟೆಂ ಪ್ರಯತನ್ ಕೆಲೆಂ."

ವಂದನಾ ಅಪ್ಲೆ ಇಪ್ಪಿಣೆಕ್ಚೆ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಹೆಂ ಭಾರಿಚ್ಚ
ಮಿಸ್ತೆರಾಚೆಂ. ಹಟ್ಟಿ ಚೆಡುಂ. 'ಮಂತೆಲ್ಲೆಂ ದರಾಂಕ್ ವಾಚುಂಕ್ ಸೊಡಿ
ನಾತ್ಲೆಂ ಘಮಂಡೀ ಚೆಡುಂ.

"ಪ್ರಣ್ ಶಾಲಾ.. ರೋಹನಾಕ್ ಆತಾಂ ಮಸ್ತ್ ಬೆಜಾರಾಯ್
ಆಸಾ. ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಆಪ್ಣಾಚಿ ಚೂಕ್ ವೆಳ್ಳೊನ .."

"ಚೂಕ್!?" ಮಧೆಂಚ್ ಸಪಾಲ್ ಕೆಲೆಂ ಶಾಲೆನಿನ್. "ತಾಣೆ ಮೊಜೆ
ಫಂಯ್ ಕಸಲಿ ಚೂಕ್ ಕೆಲ್ಯಾ? ಹಾಂವ್ ನೆಣಾ. ಹಿ ಈಜ್ ಮ್ಹುಂಘೆಡ್.
ದ್ಯಾಟ್ಟಾಲ್."

ವಂದನಾಕ್ ಪ್ಹಡೆಂ ಉಲಂವ್ಚಾಕ್ ಖಿಂಜಾನ್ಯೊ ಇಡೆಂ ದಿಸ್ಲೆಂನಾ.
ತೆಂ ದ್ವಾಡ್ಲೆಂ.

"ತರ್ ತುಕಾ ಆತಾಂ ರೋಹನಾಕ್ ಏಕ್ ಫೋನ್ ಕರುಂಕ್ ಕಿತೆಂ?"

ಶಾಲೆನಿನ್ ವಂದನಾಕ್ಚೆ ಪಳೆಲೆಂ ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾಕ್. ಉಪ್ರಾಂತ್
ತೆಂ ಸುಫಾಳಾಯೆನ್ ಹಾಸ್ಲೆಂ.

"ಏ. ಕೆ. ಏ. ಕೆ. ಮೈ ಡಿಯರ್. ತುಜಿ ಆಶಾ ತರಿ ಜ್ಯಾರಿ ಜಾಂವ್."

ದೊಗಾಂಯ್ ಫೊನ್ ಸರ್ವಿಸ್ ಗೆಲಿಂ. ಶಾಲೆನಿನ್ ರೋಹನಾಚಾ
ಬೇಂಕಾಚೆಂ ಸಂಬರ್ ಘಾಂವ್ಡಾಯ್ಲೆಂ. ಎಕಾ ಮಿಂನಾಚಾ ಭತರ್
ರೋಹನಾಚೊ ಸಂಪರ್ಕ್ ಜಾಲೊ ಶಾಲೆನಿಕ್.

"ಹಲೋ...ಶಾಲೆನಿ ಡಿಯರ್."

“ಹಾಂ...ಶಾಲಿನಿ...ಖಿಯರ್ ತುಂ? ಪಳೆಂವ್ಕೊಯೊ ನಾಂಯ್, ಆಯ್ಕೊಂಕ್ಯೊಯೊ ನಾಂಯ್. ಗಾಂವಾಂತ್ ನಾತ್ ಲ್ಲೆಂಯ್?” ರೋಹ ನಾಚೆಂ ಸವಾಲೆ.

“ಹಾಂವ್ ಘರಾಂತ್ ಚ್ಚ್ ಆಸಾಂ” ಕುಚುಲ್ಕಾಂಚಿ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿ ಶಾಲಿನಿನ್.

“ಆತಾಂ ಖಿಯರ್ ಥಾವ್ನ್ ಉಲಯ್ತಾಯ್?”

“ಘರಾ ಥಾವ್ನ್ಂಚ್...”

“ತರ್ ಇತ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾಂನಿ ಕಿತ್ಯಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಘೋನ್ ಕೆಲೆಂನಾಂಯ್? ಹಾಂವ್ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಥೊಡೆಂ ಗರ್ಜೆಚೆಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆಶೆತಾಂ.”

“ವ್ಹಯ್? ಓಹ್. ಹೌ ನೈಸ್ ಒಫ್ ಯೊ. ಮ್ಹಾಕಾ ವಿಬಾರ್ ಮೆಳ್ಳಿ.” ಶಾಲಿನಿನ್ ಗರ್ಜೆನ್ಂಚ್ ಉತ್ರಾಂ ರಾವಯ್ಲೊ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೆಂ ಉಲಯ್ಲೊ. “ಕಂಗ್ರಾಜುಲೇಶನ್ಸ್ ರೋಹನ್. ತುಂ ಎಂಗೇಜ್ ಜಾಲಾಯ್ ಕಂಯ್. ವಿಶ್ ಯು ಆಲ್ ದ ಬೆಸ್ಟ್.” ಶಾಲಿನಿನ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ ಕೆಲ್ಯಾರಿ ತಾಚೊ ತಾಳೊ ಕಾಂಪ್ಲೆಟ್.

“ಥ್ಯಾಂಕ್ಯಾ ಶಾಲೊ. ಐ ಆಮ್ ಸೊರಿ ಶಾಲೊ. ರಿಯಾಲ್ಟಿ ಐ ಆಮ್ ಪರಿ ಸೊರಿ. ನಿವೊರ್ಗ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಹಾಂವ್ ಡ್ಯಾಡಿ ಖಾತಿರ್ ಮುಖಾರ್ ಸರಾಜಾಯ್ ಪಡ್ಲೆಂ.”

“ಲೀವ್ ಇಟ್ ಯಾರ್” ಶಾಲಿನಿನ್ ಉಜ್ವಾ ಹಾತಾಚಾ ಬೊಟಾಂನಿ ಆಪ್ಲೆ ಕೇಸ್ ಪಾಟಿಂ ಲೊಟ್ಟಿ. “ನಿಮಿಲ್ಲ್ಯೆ ಚಲೆಯೆಲಾಗಿಂ ತುಜೆಂ ಲಗ್ನ್ ಜಾತಾ, ಕಿತ್ಲೆಂಚ್. ತಾಂತ್ಲೆಂ ವಿಶೇಷ್ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ಮೊಜೆಲಾಗಿಂ ‘ಸೊರಿ’ ಸಾಂಗ್ಚೆ ತಸಲೆಂ ತುಂವೆ ಕಿತೆಂ ಕೆಲಾಂಯ್?”

“ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾ ಶಾಲೊ.. ತುಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಮ್ಜಾಲಾಂಯ್, ದೆಕುನ್ ಅಶೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್. ಹಾಂವ್ ನಿಜಾಯ್ಕಾ ಅಸಹಾಯಕ್...”

“ಒ. ಕೆ. ಒ. ಕೆ. ಆತಾಂ ವಿಷಯ್ ಕಸಲೊ ತುಕಾ ಮೊಜೆಲಾಗಿಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆಸಾ, ತೊ ಸಾಂಗ್.”

“ಶಾಲೊ.. ಮ್ಹಾಕಾ ತುಂ ಆಜ್ ಸಾಂಜೆರ್ ಕಾಲೇಜಿಲಾಗಿಂ ಮೆಳ್ಳಿ?”

"ನೊ ನೊ..." ತಕ್ಷಣ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿ ಶಾಲಿನಿನ್. "ಹಾಂವೆ ತುಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಒಳಿಂಜಾಯ್? ಹಾಂ ಎ.ಓ.ಓ.ಓ., ತುಂವೆ ಅಪಯ್ಸ್ಲಾರ್, ತುಜಾ ಕಾಜಾರಾಕ್ ಯೆತಲೆಂ."

"ತಶೆಂ ಉಲಿಯಾಕಾ ಶಾಲಿನ್, ಪ್ಲೀಸ್.. ತುಂವೆ ಮ್ಹಾಕಾ ಮೆಳೊಂಕ್ಚೆ ಜಾಯ್... ಮೊಜೆ ಖಾತಿರ್..."

"ನಾ ರೋಹನ್, ಮ್ಹಾಕಾ ಗರ್ಜ್ ಮ್ಹಾಕ್ ದಿಸಾನಾ. ಸೊಡ್ ತಿ ಗಜಾಲೆ.. ತುಂ ಮೊಜೊ ಒಕ್ಕೊ ಬರೊ ಸಾಂಗಾತಿ ಜಾವ್ನಾಸ್ ಲ್ಲೊಯ್. ಮುಖಾರಿಯೊ..."

ಶಾಲಿನಿಚೊ ಗಳೊ ಫುಹಾರ್ ಜಾಲೊ, ತಾಚೆ ದೊಳೆ ತಾಂಚೆ ಜಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲೊ. ತಾಣೆ ಆಪಾಪಿಂಜ್ ಮಯ್ಕ್ ಪಳೆಲ್ಲೆಂ ನಾಕಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಮನೊನಿ ಸ್ವಾಸ್ ಭಾಯ್ಕ್ ಸೊಮನ್.

"ಶಾಲಿನ್... ಪ್ಲೀಸ್.. ಮೊಜೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅರ್ಥ್ ಕರುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಕರ್. ಮ್ಹಾಕಾ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸ್ಲೆಂ ತರ್..."

"ಜಸ್ತ್ಯಾ ಮಿನಿಟ್.. ಹಾಂಗಾ ವಂದನಾ ಆಸಾ. ತಾಚೆಲಾಗಿಯೊ ಒಕ್-ಮೊನ್ ಸಬ್ ಉಲಯ್. ತೇಂವೀ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆಶೆತಾ." ತಾಕಾಂ ಬರಾಬರ್ ರಿಸೀವರ್ ತಾಣೆ ವಂದನಾಕ್ ದಿಲೆಂ ತಲೀ ವಂದನಾ ಘೆಂವ್ಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲೆನಾ. ಪುಣ್ ಶಾಲಿನಿಚೆ ದೊಳೆ ಪಳೆಕ್ ವಂದನಾನ್ ರಿಸೀವರ್ ಘೆತ್ಲೆಂ.

ಶಾಲಿನಿ ವಂದನಾಕ್ ಪಾಟ್ ಕರುನ್ ರಾವ್ಲೆಂ ಆನಿ ಉಪಾಳೊನ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಆಪ್ಲೆಂ ದೂಖ್ ನಿಯಂತ್ರಣಾರ್ ದಪ್ಪುಂಕ್ ತೆಂ ಪಜಾಡ್ಲೆಂ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ವಂದನಾನ್ ರಿಸೀವರ್ ಸಕಯ್ಸ್ ದವರುನ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

"ಶಾಲಿನ್, ದೇಯ್ ಶಾಲಿನ್... ಕಿತೆಂ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ತುಕಾ?"

"ಕಾ... ಕಾಂಯ್ ನಾ ವಂದನಾ. ಐ ಆ್ಯಮ್ ಆಲ್ ರೈಟ್, ಐ ಆ್ಯಮ್ ಒ. ಕೆ. ಬಿಲ್ ಆಮಿ ಮೊಜಾ ಕೂಡಾಕ್ ಯಾ..." ವಂದ ನಾಚೊ ದಾಪೊ ಹಾತ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕಾಂವರ್ಕ್ ಉಜ್ವಾ ಹಾತಾನ್ ಧರುನ್ ತೆಂ ಫುಡೆಂ ಸರ್ಲೆಂ.

"ಶಾಲಿನ್.. ದಯಾ ಕರುನ್.. ದಯಾ ಕರುನ್ ರಡಾನಾಕಾ ವಂದನಾ ಪರಾಕ್ತಿಲಾಗ್ಲೆಂ."

“ನಾ ವಂದನಾ. ಹಾಂವ್ ರಡಾನಾ. ಹಾಂವೆ ಕಿತ್ಯಾ ರಡಾಜಾಯ್
ರೋಹನಾನ್ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತೆಂ? ಹಾಂವ್ ತಾಕಾ
ಕೊಣ್ ಲೆಕ್ತಾಂ? ತೊ ಮೊಜೊ ಎಕ್ಲೊ ಬರೊ ಮಿತ್ರ್ ಮಾತ್ರ್
ತಿತ್ಲೆಂಚ್.”

ಎಕೆ ಘಡ್ಯೆನ್ ಆಪ್ಲಿಂ ಭಗ್ಣಾಂ ನಿಯಂತ್ರಣಾರ್ ಹಾಡ್ಪಾ ಪ್ರಯತ್ನ
ತಾಂತ್ ಶಾಲಿನಿ ಬಹುಶೇಕ್ ಮುಟ್ಟಾಕ್ ಯಶಸ್ವೀ ಜಾಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ಲೆತ್.
ತಾಚೆ ದೊಳೆ ತಾಣೆ ನಿತಳ್ ಕೆಲ್ಲಿ. ದುಃಖಾಂ ಮಾಚ್ವಾಲ್ಲಿಂ ಪ್ರಣ್
ದೊಳ್ಕಾಂಚಿ ಆನಿ ನಾಕಾಚಿ ತಾಂಬ್ಲಾಣ್. ಆದೂನ್ ತಶೆಚ್ಚೆ ಆಸ್ಲೆ.

ವಂದನಾನ್ ಕಿತೆಂಚ್ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಧಯ್ ಘೆಲ್ಲೆಂನಾ. ಶಾಲಿ
ನಿಯಿ ಮಾನ್ ಬಾಗಾವ್ನ್ ತಶೆಂಚ್ ಬಸ್ಲೆಂ.

ದೊಗಾಯ್ ಮಂಥೆಂ ಲಗ್ ಬಗ್ ಪಾಂಚ್ ಮಿನುಟಾಂಚೆಂ ವರ್ಸನ್
ರಾಜ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲೆಂ.

“ಶಾಲೊ...ಆನಿ ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜೊಂ?”

‘ನಾಕಾ’ ಮ್ಹಣ್ವಾ ಜನ್ಮಾರ್ ಶಾಲಿನಿನ್ ತಾಚೊ ದಾವೊ ಹಾತ್
ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಉಜ್ವಾ ಹಾತಾನ್ ಘಟ್ ಧರೊ. ವಂದನಾಕ್ ಯೊ ವ್ಹೆಜಾಕ್
ಮಾನ್ ನಾತ್ಲೆಂ. ಹೈ ಪರಿಸ್ಥಿತೆರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಇಷ್ಟಾಕ್ ಎಕ್ಸುರ್ಯಾಕ್
ಘರಾಂತ್ ಸಾಂಡುನ್ ವ್ಹೆಜಾಕ್ ತಾಕಾ ನಾಕಾ ಆಸ್ಲೆಂ. ಶಾಲಿನಿಚೆ
ಆವಯ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾ ನಂತರ್ಚ್ ಪ್ಲೆಚೆಂ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣೆ ಜಿಂತಾಲ್ಲೆಂ ತರೀ
ಶಾಲಿನಿಚೆ ಮಿಶಿ ಜಾಣಾ ಜಾಂವ್ಚಾಕ್ ತಾಣೆ ತಶೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ.

“ಚಿಕ್ಕಿ ಸಮಧಾನ್ ಆನಿ ಧಯ್ ಘೆ ಶಾಲೊ. ತುಜಾ ನಿಯಂತ್ರಣಾ
ಭಯ್ ಗೆಲ್ಲಾ ಘಡಿತಾಕ್ ತುಂವೆ ತುಕ್ಡಾ ದೋವಿ ಕರ್ಚೆಂ ಸ್ವಯ್
ಧಯ್ ಕಾಣ್ಲೆ. ಥೊಡ್ಯಾ ತೇಂಪಾನ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ಜಾತಲೆಂ.”

“ನಾ...ವಂದನಾ...ಹೆಂ ಖಿಂಡಿತ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ಜಾಂವ್ಚೆಂನಾ. ಕಿತ್ಲೊ
ತೇಂಪ್ ಗೆಲ್ಯಾರೀ ರೋಹನ್ ಪರತ್ ಅಂಕ್ವಾರ್ ಜಾಂವ್ಚೆ ನಾ.”

ಶಾಲಿನಿಚೆಂ ಹಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಆಯ್ಲೊನ್ ವಂದನಾ ಆವಾಕ್ ಜಾಲೆಂ.
ಶಾಲಿನಿ ಆತಾಂ ಆಪ್ಲಿಂ ವಿರಿಂ ಭಗ್ಣಾಂ ಉಜಾರುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಾಂ ತಶೆಂ
ಭಗಾಲಾಗ್ಲೆಂ ತಾಕಾ.

“ರೋಹನ್ ಕಚಾರ್ ಜೊಂವ್ಡಿ ವಂದನಾ. ಹಾಂವ್ ತಾಕಾ ಸರ್ವೆ
 ಒರೆಂ ಮಾಗ್ತಾಂ. ಪುಣ್ ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತಾಣೆ ಮೊಜೆಲಾಗಿಂ ವಹಾಫಿ
 ಪಡ್ಗಿ ಗರಜ್ ನಾ. ಮಲ್ಹಾಕಾ ಆನಿ ತಾಕಾ ತಸಲೊ ಕಾಂಯ್ ಆಪುರ್
 ಸಂಬಂಧ್ ನಾ, ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ ಆನಿ ಆಸ್ಲೊ ನಾ.” ಆಪಾಪಿಂಜ್ ಶಾಲಿನಿಕ್
 ವಿರಸ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಸುರು ಜಾಲಿ.

“ತರೀ...” ತಾಣೆ ವಂದನಾಚೊ ಹಾತ್ ಸೊಡ್ಲೊ. “ಹಾಂವ್
 ತಾಕಾ ಭಗ್ಸಂಚಿಂ ನಾ.”

ವಂದನಾ ಗುಸ್ಪಡ್ಲೆಂ. ಶಾಲಿನಿ ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ತಾ ತೆಂ ಸಮ್ಜೊನ್
 ಘೆಂವ್ಚ್ಯಾ ತಾಕಾ ಸಾಧ್ ಜಾಲೆನಾ.

ಏಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ರೋಹನಾನ್ ಆಪ್ಣಾ ಲಾಗಿಂ ವಹಾಫಿ ವಹಾಫಿ ಗರ್ಜ್
 ನಾ ಮ್ಹಣ್ತಾ. ಘಡ್ಯೆನ್ ಆಪುಣ್ ತಾಕಾ ಭಗ್ಸಂಚಿಂನಾ ಮ್ಹಣ್ತಾ.
 ಮೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಅಶೆಂ ದೋನ್ ಧಾರಿಂನಿ ಉಲಯ್ತಾ?

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಗೇಟ್ ಕಾಡ್‌ಲ್ಲೊ ಆಪಾಜ್ ಆಯ್ತಾಲೊ. ಶಾಲಿನಿ
 ವಿಕಾಚ್‌ಫರಾ ಜಾಗೆಂ. ಜಾಲೆಂ. ತೋಡ್ ಹಾತಾನ್‌ಂಜ್ ಸುಫ್
 ಕರುನ್ ಹಾಸೊ ಹಾಡ್ಪಾ ವಗ್ವಾ ದಾರಾ ಭಾಯ್ ಕಾಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ ಆಪಾಜ್.

ಶಾಲಿನಿನ್ ಪ್ಲಡ್ ಸುಡ್ಪಾಹಾಯೆನ್ ದಾರ್ ಉಫಡ್ಲೆಂ.

“ಕಿತೆಂ ಹಾಡ್ಲೆಂಯ್ ಮಾವ್ತಿ?” ಹಾಸೊನ್ ಹಾಸೊನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ
 ಶಾಲಿನಿನ್.

“ತುಜಾ ಮೊಗಾಚ್ಯೊ ವಿರೊಲ್ಲ್ಯೊ.” ತಿವೀ ತಿತ್ಲೆಜ್ ಸ್ಲೆನ್
 ಉಲಯ್ಲೊ. “ತುಜೆಂ ಇನ್ಶುರ್ ವಂದನಾಯೊ ಖಾತಾವೊ?”

“ಓ, ನಾ ಆಂಟಿ...ಹಾಂವ್ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಫರಾ ಪ್ಲೆತಾಂ. ತುಂವೆ
 ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವ್ ರಾಕ್ವಾಲಿಂ.”

“ರಾವ್‌ಗೋ ಪುತಾ. ಜೆವಾಣ್ ಕರ್ನ್ ಪ್ಲೆಜ್. ಸುಕಿ ಕರುಂಕ್
 ಭಾಜಿ ಹಾಡ್ಲ್ಯೊ. ಬೊಮಟಾಂಚೊ ಸಾರ್ ಕರ್ನ್ ದಿತಾಂ.”

“ಧಾಂಕ್ಸ್ ಆಂಟಿ. ಆಸ್ಟೇಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ಆಯ್ಲೆಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್
 ಖಂಡಿತ್ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ರಾವ್ತಾಂ.”

“ತುಂ ಆಯ್ಲೆಂಯ್ ಆನಿ ಆಪ್ಣೆರ್ ಜೆವ್ಲೆಂಯ್.” ಶಾಲಿನಿನ್
 ಮಧೆಂಜ್ ಫೊಣ್ಸ್ ಫಾಲೆಂ.

"ಖಂಡಿತ ಯೆತಲೆಂ ಶಾಲೂ. ಉಡಾಸ್ ದವರ್. ಅಂಚೆ ಹಾಂವ್ ವೈತಾಂ. ಶಾಲೂ ಸೀ ಯೂ ಶೋರ್ಬಲೀ."

ವಂದನಾ ಘರಾ ಭಾಯ್ರ್ ಗೆಲೆಂ. ಶಾಲೆನಿನ್ ದಾರ್ ಫಿಜಾರ್ ಕೆಲೆಂ. ಅವಯ್-ಧುವ್ ರಾಂದ್ಪಿಜಾ ಕವಣಾತ್ ವಾಗ್ನ್ ಜಾಲೆಂ.

ಹರ್ಪೆಂಚೆಬರಿಂ ಅಡೇಜ್ ಪೊರಾರ್ ಹರಿ ಧನ್ಯಾರಾಂ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಆಯ್ಲೊ. ತಾಕಾ ಆಜ್ ಘರಾಂತ್ ಚಡಿತ ಅನಂದ್ ಆನಿ ಕಳಾ

ಮೊಜಾ ಫುಲಾಕ್

ಮೊಜೆ ಜಿಣೈಚಾ ಕವನಾಕ್

ಮೊಗಾ, ತುಂಚ್ ಸಂಗೀತ್

ಏಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಮಿ ಗಾವುಂಕ್

ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತುಂ ಪಯ್ಸ್ ವೈತಾಯ್?

ಮೊಗಾಚೊ ಸಂದೇಶ್ ಆಜ್

ಹೈ ಭುಂಯ್ಕ್ ಆಯ್ಲಾ

ಫುಲಾಂಚಾ ವರ್ಷಾಬರಿ

ಪಾವ್ಲಾನ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಶುಭ್ ಪಾಠಯ್ತಾನಾ

ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತುಂ ಲೆಜೆತಾಯ್?

ಪುನ್ನೆಚೆ ರಾತಿಂ ಮೊಗಾ,

ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ರಾಕೊನ್ ರಾವ್ಲಾಂ

ನೆಕೆತ್ರಾಂಚಾ ಮೆಳಾ ಸಾಂಗಾತಾ

ಜಂದ್ರೆವಾನ್ ಉಲ್ಲಾಸ್ ಪಾಠಯ್ತಾನಾ

ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತುಂ ಅಧುರೆಂ ಜಾತಾಯ್?

ತುಂ ಏಕ್ ಸೊಭಿತ್ ಸುಂದರ್ ಫುಲ ಮೊಗಾ

ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಮೊಜಾ ಘೆತಾಂ ತುಕಾ

ದೆವಾನ್ ನಿರ್ಮಿಲಾಂ ತುಕಾ

ಸಾಂಗಾತಿಣ್ ಜಾವ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ

ತರೀ, ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತುಂ ಪಯ್ಸ್ ರಾವ್ತಾಯ್?

—ವಿನ್ನೆಂಟ್ ಪ್ರಕಾರ್ ಸಿದ್ಧ ಕಟ್ಟೆ

ದಿಸೋನ್ ಆಯ್ತು. ಆವಯ್-ಧುವ್ ಭಾರಿಚ್ಚ ಸರ್ಜಾರಾಯ್ ಕರ್ಬಾರ್ ಆಸ್ಲೆಂ.

ಸದಾಂಚೆಬರಿಂ ಸಾಡೆತೀನ್ ಜಾತಾನಾ ವೆರಿ ಪರ್ವನ್ ಘರ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರೊ, ಆತಾಂ ಆವಯ್ ಆನಿ ಧುವ್ ದೋಗಾಂಜ್ ಘಗಾಂತ್ ಉರ್ಲಿಂ. ಮೊಲಿ ಖಿಟ್ಟಾರ್ ಆಡ್ ಪಡ್ಲಿ ತರ್ ಶಾಲಿನಿನ್ ಟಿ. ವಿ. ಚಾಲು ಕೆಲ್ಲಿ. 'ಸ್ವಾರ್'ಬೆರ್ ಸ್ಪೋರ್ಟ್ ತೆಂ ಪಳೆತಾಲೆಂ. ತಾಚೆ ದೊಳೆ ಮಾತ್ರ್ ಟಿ. ವಿ.ಬೆರ್ ಆಸ್ಲೆ ಶಿವಾಯ್ ಗಿನ್ನಾನ್ ಖಂದರ್ ಗಿ ಪಯ್ಸ್ ಪಾವ್ಲೆಂ.

ದೀಸ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲೆ. ಕಾಲೇಜ್ ಪರತ್ ಆರಂಭ್ ಜಾಲೆ. ಜನರ್ ಮಹಿನ್ಯಾಚಾ ಪಯ್ಸ್ಕಾ ವಪ್ಪಾಂತ್ ಶಾಲಿನಿ ಕೊಲೆಜಿಕ್ ವ್ಹೆಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಸೊಭಿತ್ ಕರುನ್ ನ್ಹೆಸ್ತಾಲೆಂ. ಅತ್ಲ್ಯಾರ್ ವಂದನಾ ಥಂಯ್ಸಾರ್ ಪಾವ್ಲೆಂ.

"ಅಂಟಿ ಶಾಲಿನಿಚೆಂ ಆನಿಕೆ ಭಾಯ್ರ್ ಸರೊನ್ ಜಾಂವ್ಕೆನಾ?"

"ಕಿತೆಂಗಿ ಏಕ್ ವೊರ್ ಜಾಲೆಂ. ಆನಿಕೆ ಜಾಲ್ಲೆಬರಿಂ ದಿಸಾನಾ. ಭಾರಿ ಆಸಕ್ತೆನ್ ನ್ಹೆಸ್ತಾ ಹಾಬಾ. ಕೊಣ್ ಇಪ್ಪಿಣೆಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಆಪ್?"

"ತುಕಾ ಸಾಂಗೊಂಕ್‌ನಾ ಶಾಲಿನಿನ್?" ವಂದನಾ ಆಜ್ಞಾಪ್ಲೆಂ.

"ಪಯ್ರ್ ಕಾರ್ಡ್ ಹಾಡ್ನ್ ದಾಕಯ್ತಾಲೆಂ. ಹಾಂವೆ ಪಳೆಲೆನಾ. ತಾಚೆ ಇಪ್ಪಿಣೆಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ತರ್ ಹಾಂವೆ ಕಶೆಂ ಪ್ಲೆಚೆಂ?"

ವಂದನಾಕ್ ಆತಾಂ ಸತ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ನಿರ್ವೊಗ್ ನಾಕ್ಲೊ. ಶಾಲಿನಿಕ್‌ಯೊ ಹಾಂತುಂ ಬಾಧಕ್ ನಾ ತೆಂ ತಾಕಾ ಕಳೆತ್ ಆಸ್ಲೆಂ.

"ಆಪ್ ರೋಪ್‌ನಾಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಅಂಟಿ."

"ರೋಪ್‌ನಾಕ್ ಕಾಜಾರ್!?" ಮೊಲಿ ಒಪ್ಪಿಡ್ಲಿ. "ಕೊಣ್ ತೊ ಕೆಸದಾ ಬೇಂಕಾಂತ್ ಕಾಯ್ ಕರ್ತಾ..."

“ಹಾಂ ಪ್ಲಯರ್. ಪುಡ್ಲಾ ಮರ್ಚಿಂತ್ ಕೊ ಪಂಜಾಯ್ ಪ್ಲತಾ, ತೀನ್ ವರ್ಸಂಕ್. ತಾಕಾ ಥಂಯ್ ವರ್ಗ ಜಾಲಾ. ತಶೆ ಥಾಪುಪ್ತವ್ ಕಾಜಾರ್.”

“ಹಾಂ” ಮೊಟಾಣಿ ತೋಂದಾಚೆರ್ ಕಸಲಿಗಿ ಏಕ್ ಬಿಂತ್ ರಾಜ್ ಕರುಂಕ್ ಲಾಗಿ. “ಚೆಡಾಂ ಬಿಂಚೆಂ?” ತಿಣೆ ಸಿಸ್ಟೇಜ್ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

“ಬೊಂಬೆಚೆಂ. ಘಟ್ತ್ ಕುಳ್ಳಾರ್. ಚೆಡ್ವಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಬಿವ್ಲಾ ಪ್ಲಡ್ಲಾ ಬಿಲ್ಕರಾಚಿ ಧಾವ್.”

“ಹಾಂ...” ತಿಚೆಲಾಗಿಂ ಆತಾಂ ಉಲಂದ್ವಾಕ್ ಬಳ್ ನಾತ್ಲೆಂ ತಿಣೆ ವಂದನಾಕ್ಚೆ ಪಳೆಲೆಂ. ಅಪ್ಲೆ ಧುಂಚಾ ಭಗ್ಣಾಂ ವಿಶಿಂ ತಿ ಆತಾಂ ವಂದನಾಲಾಗಿಂ ಕಶೆಂ ವಿಚಾರ್ತಲಿ? ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ ವಿಚಾರ್ತಲಿ?

“ಪುಣ್ ರೋಹನಾಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಮ್ಹಣೊನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಶಾಲಿಸಿನ್ ಕಿತ್ಯಾ ಸಾಂಗ್ಲೆನಾ?” ತಿಣೆ ಹಳ್ಳಾಯೆನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ, ವಂದನಾನ್ ಕಸಲಿಚ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿನಾ.

“ಜಾಯತ್ ತಾಮಿ ಫಗಿರಿ ಪ್ಲಚೊನ್ ಯೆಲಾ. ತುಂ ತಾಚಿ ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ಆಸ್ತಲೆಯ್‌ಮೂ?”

“ಪ್ಲಯರ್ ಆಂಟೀ” ವಂದನಾನ್ ತಕ್ಷಣ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿ.

“ಹ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಚೆ ಮತೆಂತ್ ಕಿತೆಂ ಆಸಾ. ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಾ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಏಕ್‌ಯೊ ಕಳಾನಾ” ತಿ ಪುರ್ಪುರ್ಲಿ.

ಅಂತ್ಯ ನಾ

ಹರೈಕಾ ಜಿವಿಂಕ್ ಅಂತ್ಯ ಆಸಾ

ಹರೈಕಾ ವಸ್ತುಂಕ್ ಅಂತ್ಯ ಆಸಾ

ತರೀ

ಮೊಜಾ ಆನಿ ಕುಜಾ ಮೊಗಾಕ್‌ಗೋ

ಕೆದಿಂಚ್ ಅಂತ್ಯಾಚೆ ನಾ.

—ವಿಸ್ವಂಟ್ ಪ್ರಕಾಶ್ ಸಿದ್ಧ ಕಟ್ಟಿ

ತೆತ್ತಾಲ್ ರಾಲಿನಿ ಭಾಯ್ ಆಯ್ಲೊಂ. ದಂದನಾಕ್ ಪಳೆವ್ ತೆಂ
ಪಂತೊಸ್ಲೊಂ.

"ತುಂ ಯೇವ್ ಹಾಂಗಾ ರಾಡ್ಲಾಂಯರ್ಗೀ? ಹಾಂವ್ ತುಂ ಕಿತೆಂ
ಬೇಂದ್ ನಾಂಯರ್ ತ್ತುಣೊನ್ ಚಿಂತಾಂ." ಕೃತಕ್ ರಾಗಾನ್ ಉಲಯ್ಲೊಂ
ರಾಲಿನಿ.

"ಆತಾಂ ಜಾಲೆಯೋ ತುಜೆಂ? ಚಲ್ಯಾಂ. ವೇಳ್ ಜಾಲೊ."

"ಹಾಂವ್ ತಯಾರ್. ಆತಾಂ ಚಲ್ಯಾಂಗೀ?"

ನಿರ್ಭಾಗಿ

ಅಪಾಸ್ಯೆಚಿ ರಾತಿಂ ಚಂದ್ರಾಚಾ

ಯೆಣ್ಣಾರ್ ರಾಕ್ತಾಂ

ಸಕಾಳಿಂ ಪಡ್ಲಾ ಪಂತಾರ್ ರವಿಕ್

ರಾಗೊನ್ ಥಕ್ತಾಂ

ಹಾಯ್! ಲೋಕ್ ಪಡ್ಲಾಕಾ ವಿಸೊ

ಮ್ಹಣ್ ಲೆಕ್ತಾ!

ವ್ಹಯ್ಲೋ ಮೊಗಾ, ತುಕಾ ಮೊಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್

ಹಾಂವ್ ಲಿಪಯ್ಲಾಂ

ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಚಲ್ಯಾನ್

ತುಕಾ ಆಪ್ಣಾಯ್ಲಾಂ

ವಿಸೊನ್ ತುಂವೊಗೊಂ ತುಕಾ ಹಾಂವ್ಕ್!

ಇನಾಪ್ ಚಪಯ್ಲಾಂ!

ವ್ಹಯ್, ತುಂಗೊ ಮೊಜಾ ಜಿವಾಚಿ

ಸ್ತಿತಿ ನೆಣಾಯ್

ದಾಬ್ಲೊ ಹಾಂವ್, ತುಂವೆ ದೆಕುನ್

ವಾಪರ್ಯ್ ಜಾಣ್ವಾಯ್

ಮೊಗಾ ದಯನ್ ಸೊಪ್ಲಾಂತ್ ಪುಣ್ಲೊ ತುಜಾ

ಮೊಗಾಚೊ ಶಿಂವೊರ್ ಶೆಣಯ್!

—ಪ್ರೀವನ್ ವಿದರ್., ಶಿವಾರ್

“ಕೊಣಾಚೆಂ ಕಾಜಾರ್‌ಗೋ?” ಆವಯ್ ಚಿಕ್ಕೊ ದಾಂವೆನ್ ಆನಿ ಬೆಜಾರಾಯೆನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

“ರೋಹನಾಚೆಂ ವಹಾಮ್ಮಿ.” ಶಾಲೆನಿ ಆತಾಂ ದಂದನಾಕ್ ಫಾವ್ ಮುಖಾರ್ ಚಲ್ಲೆಂ. “ಆಮಿ ಪ್ಲೆತಾಂವ್ ಮೊಮ್ಮಿ...ವೆಗಿಂ ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾಂ.”

ಆವಯ್ ಥಾವ್ನ್ ಕಸಲಿಚ್ಚ್ ಜವಾಬ್ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್ಚ್ ಪಯ್ಲೆಂ ದೊಗಾಯ್ ಇಷ್ಟಿಣ್ಯೊ ಫರಾ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್ಲೊ.

ಮೊಲಿ ತಾಂಕಾಂಚ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಪಡ್ಲಿ.

“ಹಾಂವೆಂಚ್ ಬಾಳಾಕ್ ದುಖಯ್ಲೆಂ, ಸತಾಯ್ಲೆಂ. ತಾಚೆ ಖುಶೆಕ್-ಭವಿಷ್ಯಾಕ್ ಕುರಾಡ್ ಪೂರ್ಲಿ. ಬೊರೊ. ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಕುಟ್ಮಾಂತ್ಲೊ ಆನಿ ಬೇಂಕಾಂತ್ ಕಾವೂರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ಚಲ್ಯಾಕ್ ಜಾಂವಂಯ್ ಕರ್ಚೊ ಸೊಡ್ನ್ ಟಿ...ಅಶೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಜೊ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ.” ತಿಚೆ ದೊಳೆ ಭರೊನ್ ಆಯ್ಲೆ.

‘ಶಾಲೆನಿಚೆಂ ಜಿವಿತ್ ಹಾಂವೆ ಪಾಡ್ ಕೆಲೆಂ. ದೆವಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ಲಿ. ಮೊಜೆ ಧಾವೆಕ್ ಹಾಂವ್‌ಚ್ಚ್ ದುಸ್ಮಾನ್ ಜಾಲಿಂ. ಹೆಂ ಹಾಂವೆ ಕಿತೆಂ ಕೆಲೆಂ?’

ತಿಣೆ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಸವಾಲಾಂಕ್ ತಿಕಾ ಜವಾಬ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಫಂಯ್ಸರ್ ಕೊಣ್‌ಯೊ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಅಪ್ಲಾಚೆ ತಕ್ಲೆರ್ ಕಸಲಿಗೀ ಜಡಾಯ್ ದವರ್‌ಲ್ಲಿ ಬರಿಂ ತಿಕಾ ಭಗಾಲಾಗ್ಲೆಂ. ತಿ ಸರ್ವಿಲ್ಯಾ ಸೊಫಾಚೆರ್ ಬಸ್ಲಿ. ಫೇನ್ ವಯ್ಸಾನ್ ಘಂಕ್ತಾಲೆಂ ತರೀ ತಿಚೆ ಕುಡಿ ಥಾವ್ನ್ ಮೊಟೊ ಫಾಮ್ ಸುಟ್ತಾಲೊ. ಕಿತೆಂಗೀ ಫುಡ್ಲೆಂ ಚಿಂತುನ್ ತಿಚೆ ಕುಡಿಂತ್ ಬಾರೀಕ್ ಕಾಂಪ್ಲಿ ಸುರು ಜಾಲಿ.

‘ರೋಹನಾಕ್ ತರೀ ಹೆಂ ಅಪ್ಪಡ್ ಚುಕವ್ಣೆತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತಾಣೆ ಮನ್ ಕೆಲ್ಲಿಂ ತರ್...’

ತಿಚೆಂ ಅಂತಸ್ಕರ್ ರೋಹನಾಚೆರ್ ಬದ್ಲಾವ್ ಫಾಲುಂಕ್ ತಯಾರ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ ತರೀ ಅಶೆಂ ಚಿಂತುಂಕ್ ಅವ್ಕಾಸ್ ಕರಾನ್ ದೀಲಾಗ್ಲೆಂ.

‘ವೆವಾಚಿ ನಿರ್ಮೋಹ ಅಶಂಕ ಜಾನ್ವಾಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ದೆಕುನ್ ರೋಹ ನಾಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಶಾಲಿನಿ ಬದ್ಲಾಕ್ ದುಸ್ರೆ ಚಲಿಯೆಲಾಗಿಂ ಜಾಲೆಂ’— ತಿಣೆ ತಿಕಾಚ್ ಸಮಧಾನ್ ಕೆಲೆಂ.

ಧನ್ವಾರಾಚೆಂ ಪೊರಾಂ ತೀನ್ ಜಾತಾನಾ ಶಾಲಿನಿ ಘರಾ ಭಿತರ್ ಠಿಗ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಎಕ್ಸುರೆಂಜ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಮೊಲೆ ಚೆಕ್ಕ್ ಕಾಪ್ಲೆಲಿ. ಶಿವಾಯ್ ಶಾಲಿನಿ ಘಾಮೆವ್ನ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಮಂದೊ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ತಾಜಾ ತೋಂಪಾ ವಯ್ರ್-ಪುರಾಸಣ್ ದಾಟಾಲ್ಲಿ.

ಧನ್ವಾರಾಚೆಂ ಜೆವಾಣ್ ಕರುನ್ ಆಡ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲಾ ಹೆರಿನ್ ಹ್ಯಾ ವಿಶಿಂ ಚಡಿತ್ ಗಮನ್ ದಿಲೆಂನಾ. ಕಿತ್ಯಾ, ತಾಕಾ ಆಯ್ತಾ ಎಪಯಣಾಚಿ ಗುಂಡಾಚಿ ಕಳೆತ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ.

ಶಾಲಿನಿ ಅವಯ್‌ಲಾಗಿಂ ಚಡಿತ್ ಕಾಂಯ್ ಉಲಯ್ತಾಸ್ತಾಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕೂಡಾಕ್ ಗೆಲೆಂ. ಧಾ ಮಿನುಟಾಂನಿ ಎಸ್ತುರ್ ಬದ್ಲಾನ್ ನ್ಹಾಣ್ಕೆಕ್ ಗೆಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಶೀದಾ ಬಾಲ್ಕನಿಕ್ ಗೆಲೆಂ.

ಮೊಲೆ ಹೆ ಸರ್ವ್ ಮೊನ್ಯಾಬರಿಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ. ಧುವೆಲಾಗಿಂ ಕಸಲೆಂಚ್ ಸವಾಲ್ ಕರ್ಚಾಕ್ ತಿಕಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲೊನಾ. ತಿ ಕೇವಲ್ ದೊಳೆ ಭರ್ನ್ ಆಪ್ಲೆ ಧುವೆಚಿ ಆಪ್ತಾರ್ ಪಳೆವ್ನ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲಿ.

ಉಪ್ರಾಂತ್ ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಕ್ ಗೆಲಿ. ಥಂಯ್ಸರ್ ಕಾಮ್ ಕಾಂಯ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ ತರೀ ಮೆಳ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರ್ಚಾಕ್ ಡಬ್ಬೆ ದಪರ್ಲೆಲೆಂ ಘೊಳೆಂ ಸಿತಕ್ ಕರುಂಕ್ ಪಡ್ಲಿ.

ಹೆರಿಕ್ ಆಜ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್‌ಗೀ ಥೊಡಿಂ ವಿಶೇಷಣಾಂ ದಿಸ್ತೊಂಕಾ ಲಾಗಿಂ. ಹರ್ಣಿಂ ಆಪ್ಣಾಲಾಗಿಂ ಉಲಯ್ತಾಸ್ತಾಂ ಶಾಲಿನಿ ಕೂಡಾಕ್ ಪ್ವಜಾನಾ. ಆಜ್ ತೆಂ ಭಿತರ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ತಿಣೆ ಆಪ್ಣಾಲಾಗಿಂ ಕಿತೆಂಚ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಯೋಂವ್ಕ್‌ನಾ. ಮೊಲೆಚಿಯೊ ದಿನಚರಿ ಬದ್ಲಾಲ್ಯಾ.

ತೊ ನಿಧಾನ್ ನಿರ್ದೆಲ್ಲಾ ಥಾವ್ನ್ ಉಟೊ. ಮೊಲೆಕ್ ಸೊಧುನ್ ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಕ್ ಆಯೊ. ತಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಪತಿಣ್ ವಿಚಿತ್ರ್ ಥರಾನ್ ಹಾಸ್ಲಿ.

“ಕಿತೆಂ? ಆಜ್ ವೆಗಿಂ ಪ್ವಜೊಂಕ್ ಆಸಾ?”

“ನಾ...” ಮೊಲಿಚಾ ಲಾಗಿರ ಆಯ್ಲೊ. “ಮೊಲಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತ್ತಾಕ್‌ಗಿ? ಆಜ್ ಆಮ್ಗರ್ ಥೊಡಿಂ ವಿಶೇಷಣಾಂ ದಿಸ್ತಾತ್.”

“ವಿಶೇಷಣಾಂ!? ಕಸಲಿಂ?” ಮಾಮ್ರರ್ ಆಸೊನ್‌ಂಚ್ ತಿಣ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

“ಶಾಲಿನಿಯೊ ಆಜ್ ಮೂಡಾರ್ ನಾ. ಆಜ್ ತಾಕಾ ಮೂವ್ ವಿಸರ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲೆಬರಿಂ ದಿಸ್ತಾ. ತುಂವೀ ಕಿತೆಂಗೀ ಲಿಪಯ್ತಾಯ್ ತಶೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಭಗ್ತಾ.”

“ಹಾಂವೆ ಕಿತೆಂ ಹಾಬಾ ತುಜೆ ಥಾವ್ನ್ ಲಿಪಂವ್ಚೆಂ?” ನೆಣಾರ್ಯಾಬರಿಂ ಉಲಯ್ಲೊ ಮೊಲಿ.

“ಸ್ವಯ್ ತರ್ ಶಾಲಿನಿ ತಶೆಂ ಕೆದ್ನಾಂಯೊ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಆಜ್ ಕಿತ್ತಾ ತೆಂ ಕೊಲೆಜಿಕ್ ಪ್ಲಚೊಂಕ್ ನಾ?”

ಹ್ಯಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಖರಿ ಜವಾಬ್ ದೀನಾಸ್ತಾಂ ಮೊಲಿಕ್ ಚುಕಾರಿ ಮಾರುಂಕ್ ಜಾಲೆಂನಾ.

“ತಾಕಾ ಕಾಜಾರಾಕ್ ಪ್ಲಚೊಂಕ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ.” ಅಥಣಿ ಸತ್ ಉಲಯ್ಲೊ ತಿ.

“ಆಹಾಂ...ಕೊಣಾಚೆಂ?”

ಮೊಲಿನ್ ಹೆರಿಕ್‌ಚ್ ಪಳೆಲೆಂ. ಆತಾಂ ಸಂಪೂರ್ಣ್ ಸತ್ ಉಲಯ್ಲೊ ಶಿವಾಯ್ ನಿರ್ವೊಗ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ.

“ರೋಹನಾಚೆಂ.”

“ರೋಹನಾ? ಕೊಣ್ ತೊ? ತುಜೆ ಕುಶಿಲೊ? ಯಾ...”

“ಸ್ವಯ್ ಸಾಯ್ಲ್ಯಾ. ತೊ ಕೆನರಾ ಬೇಂಕಾಚೊ ಎಸಿಸ್ಟೆಂಟ್ ಮೆನೇಜರ್...”

ಹೆಂ ಚಿಂತುಂಕ್ ಪಡ್ಲೊ. ಸಟಕ್ ಕರ್ ತಾಕಾ ಉದಾಸ್ ಆಯ್ಲೊ.

“ಆ ಹಾಂ...ತಾಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲೆಂವೆ ತರ್?” ಹೆಂ ದೋನ್ ಮೆಟಾಂ ಮುಖಾರ್ ಗೆಲೊ. “ಶಾಲಿನಿಕ್‌ಯೊ ತಾಣೆ ಆಪ್ಲವ್ಚೆ ದಿಲ್ಲೆಂ ಸ್ವಯ್‌ವೇ?”

“ತಾಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲೆಂ. ಆನಿ ಆಪ್ಣಾಚೆಂ ಜಾವ್ನ್ ಬಾಕಿ ಉರ್ಲೆಂ.” ವಳ್ವಾಯೆನ್ ಉಲಯಿಲ್ಲೆ ಮೊಲಿ.

“ತಶೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಉಲಯಿಲ್ಲಾಯ್?” ಹೆರಿ ಘಂವೊನ್ ಉಲಯಿಲ್ಲೆ.
 “ಶಾಲಿನಿಕ್ ಕಾಜಾರಾಚಿ ಪ್ರಾಯ್ ಜಾತಾನಾ ತಾಕಾಯೊ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ನ್ ಸೊಡ್ಲೆಂ.”

ಪುನ್ನೆಚಿ ರಾತ್

ತಡವ್ ಕರ್ನ್ ಉದೆಲ್ಲಾ ಆಪ್ಣಾಕ್‌ಚೆ ಸುಂಗಾರಾಯಿಲ್ಲಾ,
 ಏ ಪುನ್ನೆಚಾ ಚಂದ್ರಾ—

ತುಂ ತ್ಯಾ ಪಿರಾ ಮೊಡಾಂ ಸಂಗಿಂ

ಆಪಾಲೆಸಾ ಖೆಲ್ತಾಯ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್?

ಪಳೆ...ಮೊಜಾ ಪೊಡ್ತಾಂತ್ಲ್ಯಾ ರುಡಾನ್

ಆಜ್ ಏಕ್‌ಚೆ ಸುಂದರ್ ಗಾಲೊಬ್ ಫಲಯಿಲ್ಲಾ...

ಆಯ್ಕ್, ತೆಂ ಶೀತಲ್ ವಾರೆಂ

ಮೊಜಾ ಕಾಣಾಂತ್ ಕಿತೆಂಗೀ ಸಾಂಗ್ತಾ ತೆಂ!

ಘೊಗ್ಲಾಂ ಹಿಂ ಸ್ವಾಧಿಕ್, ಸಂಸಾರ್ ಆಸಾ ನಿದೆಂತ್

ತಶಿ ತುಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ನಾ ಮೊಜೆ ಖಿಂತ್?

ಹೈ ಪುನ್ನೆಚಿ ರಾತಿಂ, ಲಿಖ್ಲಿ ಘಂವ್ ಹಾತಿಂ

ಸ್ವಪ್ನತಾಂ ಹಾಂವ್ 'ತ್ಯಾ' ದಿಸಾ ವಿಶಿಂ...

ದೀವ್ ಹಾಸೊ ಮೊಗಾಳ್

ಉಡವ್ ಆಕರ್ಷಣಾಚೆಂ ಲಿಪ್ತೆಂ ಜಾಳ್

ಆಜ್ ಜಾಲೊಯ್ ತುಂ-ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಪರ್ದೆ?

ಚಿಂತನ್ ತುಕಾ ದೀಸ್ ಆನಿ ರಾತ್

ಮಾಂದ್ ಹ್ಯಾ ಚಾಂದ್ನ್ ಉಜ್ವಾಡಾಂತ್

ಲಿಖ್ತಾಕ್ ಪೆಜಾಡ್ತಾಂ ಏಕ್ ಆಮರ್ ಗೀತ್

ಜರ್ ಗೆಲಿ ಉತರ್ನ್ ಹಿ ಪುನ್ನೆಚಿ ರಾತ್

ಕೆದಿಂಬ್ ಮೆಳಾಶೆನಾ ತೆಂ ಪ್ರೇರಣ್ ಪರತ್.

—ಸವಿತಾ, ನಾನಿರಾರ್

“ಹಾಂ ವ್ಹಯ್” ತಿತ್ಲೆಂಚ್ ಉಲಯ್ಲೊ ಮೊಲೆ. ಹೊ ರಾಂದ್ ಕೂಡಾ ಥಾವ್ನ್ ಶೀದಾ ಭಾಯ್ರ್ ಗೆಲೊ.

“ಚೆಡ್ವಾಚೆಂ ಮಾತ್ರ್ ಜಿವಿತ್ ಪಾಡ್ ಜಾಲೆಂ.”

ಮೊಲೆನ್ ಹಳ್ಳಾಯೆನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ತರೀ ಸೊಂಸ್ಕಾಚೆ ಕಾನ ಆಸ್ಲೊ ಹೆರಿಕ್ ಹಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಆಯ್ಕಾನಾನ್ತಾಂ ರಾವ್ಲಿಂನಾಂತ್. ತೆಂ ಆಸಾ ತಸೊಚ್ ಪಾಟಿಂ ಆಯ್ಲೊ.

“ಕಿತೆಂ...ಕಿತೆಂ ತೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್ ತುಂ? ತಾಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಆಮ್ಚೆ ಧುವಕ್ ಕಿತೆಂ ಲುಕ್ವಾಣ್?”

“ತುಕಾ ಕಾಂಯ್ ಸಮ್ಜಾನಾ ಸಾಯ್” ಮೊಲೆ ಶಿಣೋನ್ ಆಯ್ಲೊ. “ತುಕಾ ಆಮ್ಚೆಂ ಶಾಲಿನಿ ಪಸಂದ್ ಆಸ್ಲೆಂ, ಶಾಲಿನಿಕ್ಯೊ ತೆ ಪಸಂದ್ ಆಸ್ಲೊ, ತೊ ದೋನ್ ತೀನ್ ಪರ್ವಾಂಕ್ ರಾಕೊನ್ ರಾವ್ತೊ...”

“ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್?” ಹೆರಿ ಗುಸ್ಪಡ್ಲೊ.

“ತುಕಾ ಸಮ್ಜಾಯ್ತಾನಾ ಮೊಜೆಂ ಹರ್ದೆಂ ಫುಟ್ಲಾಂ. ತಿಣೆ ಏಕೆ ಲಾಂಬ್ ಸುಸ್ಕಾರ್ ಸೊಡ್ಲೊ. “ತುಂವೆ ಶ್ಯಾ ದೀಸ್ ಶಾಲಿನಿಕ್ ತಾಕಿದ ದಿಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತೆಂ ರೋಹನಾಕ್ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಭೆಟ್ಲೆಂನಾ. ತಿಂ ಏಕೆಮೆಕ್ ಉಲಯ್ಲೊ ನಾಂತ್. ತಶೆಂ...”

“ಓಹೋ, ತೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್ ತುಂ ಮೊಲೆ” ಬೆಳಿಕಿರೆನ್ ಹಾಸೊ ಹೆರಿ. “ಮೊಜೆ ಧುವೆಚಾ ಗುಣಾಂಕ್ ತಾಕಾ ಜೊಕ್ಲೊ ಗುಣೇಸ್ತ್ ಆಸ್ಲೊ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ನೊವೊ ದುಳ್ತಲೊ ಮೊಲೆ. ತುಂ ಕಾಂಯ್ ತ್ಯಾ ವಿಶಿಂ ಖಿಂತಾ ಕರಿನಾಕಾ. ಶಿವಾಯ್ ತೆಂ ಆಜೂನ್ ಶಿಕ್ತಾ...”

“ತುಮ್ಕಾಂ ದಾದ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಕಿತೆಂ ಕಳ್ತಾ ಚಲಿಯಾಂಚೆಂ ಮನ್?”

“ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್? ಮ್ಹಾಕಾ ಮೊಜೆ ಧುವೆವಿಶಿಂ ಕಾಂಯ್ ಪಡೊನ್ ವ್ಹಚೊಂಕ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಾಯ್? ಯಾ...”

“ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತೆಂ? ತುಂವೀ ಆಸಾಯ್, ತುಜೆ ಧುವೆಯೊ ಆಸಾ. ಆಜ್ಕಾಲ್ ಬರೋ ಚಲೊ ಮೆಳೊಂಕ್ ಕಿತ್ಲೆ ಕಷ್ಟ ಆಸಾತ್...”

"ಮೊಲಿ... ತುಂ ಮೊಪಾರಿಂನಿ ಉಲಯ್ತಾಕಾ, ಶಾಲ್ಮಿ, ವಿಷ್ಣುಂತ್
ತುಕಾ ಮಿಂತ್ ನಾಕಾ. ಶಾಬಿಂ ಶಿಕಾಪ್ ಆಪೇರ್ ಜಾಂವ್ಪಿ. ಉಪ್ಪುಂತ್
ಪಾಂವ್ ತಾಕಾ ಬೊರೋಸೊ ಚೆಡೊ ಸೊಧುನ್ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ಪಾಂ."

ಹೆರಿಕ್ಯೊ ಆಪ್ಲೆ ಬಾಯ್ಲೆ ಚಿರ್ ರಾಗ್ ಆಯ್ಲೊ.

"ಜಾಯ್ತ್..." ಉತ್ರಾಂ ಸವೆಂ ತಿ ಶೀದಾ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲಿ ಆನಿ
ನ್ಯಾಣ್ಯಕ್ ಗೆಲಿ. ಹೆರಿಕ್ ಉಪಾಪ್ ನಾಸ್ತಾಂ ನ್ಹೆಸ್ತಾಕ್ ಕೂಡಾಕ್
ಪ್ಪಚಾಜಾಯ್ ಪಡ್ಲೊ.

ಧಾ ಮಿನುಟಾಂನಿ ತಾಚೆಂ ಸ್ಕೂಟರ್ ಫೆವ್ನ್ ತೊ ಚಲ್ಲೊ. ಮೊಲಿ
ಆಜೂನ್ ಧುಪ್ ಸಕಯ್ಲೆ ಯೆಂವ್ಚಾಕ್ ರಾಕ್ತಲಿ. ಸಾಂಜೆಚೆಂ ಜ್ಯಾರ್
ಉತರ್ಲ್ಯಾಂನಿ ಶಾಲಿನಿ ಸಕಯ್ಲೆ ದೆಂವಾನಾತ್ಲೆಂ ಪೆವ್ನ್ ಮೊಲಿ
ವಯ್ರ್ ಬಾಲ್ಕನಿಕ್ ಗೆಲಿ.

ಶಾಲಿನಿ ವಾರ್ಯಾಚಾ ತೋಂಡಾಕ್ ಬಸೂನ್ ಕದೆಲಾಚೆರ್ಚ್ಚಿ
ನಿದ್ಲೆಂ. ಅವಯ್ರ್ ನಿಧಾನ್ ಆನಿ ಮೊಗಾನ್ ಧುವೆಚಿಂ ಕಪಾಲ
ಮೊಲೆಂ.

"ಹಾಂ" ಎಕಾಬ್ ಫರಾ ಉಡೊನ್ ಪಡ್ಲೆಂ ಶಾಲಿನಿ.

"ಕಿತೆಂ ಮಾಮ್ಮಿ?"

"ಕಿತ್ಯಾ ಪುತಾ ಪಾಂಗಾಸರ್ ಯೇವ್ನ್ ನಿದ್ಲಾಂಯ್?"

"ಮ್ಹಾಕಾ ಪುರಾಸಣ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಆನಿ ತಕ್ಲಿ ಫಡ್ತಾಲಿ ದೆಕಾನ್
ವಾರ್ಯಾಕ್ ಯೇವ್ನ್ ಬಸ್ಲಿಂ. ಡ್ಯಾಡಿ ಗೆಲೊಗೀ?"

"ಗೆಲೊ... ತುಂ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಆಜ್ ಏಕ್ ಸಬ್ದ್ ಉಲಂವ್ಕ ನಾಂಯ್
ಪ್ಪಣೊನ್ ರಾಗಾನ್ ಆಪ್ ವಗಿಂ ಗೆಲೊ."

ನಾಶ್

ರೂಕಾಂ ತಕ್ಲೊ ಬೆಂಡ್ಲ್ಯಾತ್ ಕಸೊ,
ಕುಂಕ್ಡಾ ಗೊಮ್ಮೊ ಲುಂವ್ಚ್ಯಾತ್ ಜಸೊ,
ಕೊಂಕ್ರೆಟಿ ವನಾಂ ಚಡೊನ್ ಜಮ್ತಾಂ
ನಾಶ್ ಜಾತಾತ್ ಬೆಟಾಂ, ರಾನಾಂ.

—ಗ್ಲೆಡಿಶ್ ರೆಗಿಸ್

“ಸೊರ್ರಿ ಮೂವ್ವಿ...ಮದ್ದಾಕಾ ಹಾಂಗಾ ಬಸ್‌ಲ್ಲಾಕೆದೇನೆಂಬ
ಹೊಳೊ ಆಡ್ ಜಾಲೊ.”

“ಯಾ ಪುತಾ. ಯೇ...ಜಬ್ಬಾ ಪಿಯೆ.”

“ತುಂ ಪ್ಲಚ್ ಮೂವ್ವಿ. ಹಾಂವ್ ಆತ್ಮಾಂ ಯೆತಾಂ.”

“ಜಾಯ್ತ್” ತಿ ದ್ವಜೊಂಕ್ ಘಂವ್ವಿ. “ಕಾಜಾರ್ ಕಶೆಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ
ಪುತಾ?”

“ಕಾ...ಕಾಜಾರ್ ಜೊರೇಂ ಜಾಲೆಂ ಮೂವ್ವಿ. ಆಮಿ ಫುಂಡ್ಲಾಂ
ಸಾಂಗ್ತಾ ಬಸ್‌ಲ್ಲಾಂವ್. ವಂದನಾಯೊ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ.”

“ಹಾಂ...” ತಿಣ್ ಧುವಕ್‌ಚ್ ಪಳೆಲೆಂ. ಕಾಲಿನಿಚೆ ದೊಳೆ ತಾಜಾ
ಪಾಯಾಂಜಾ ಬೊಟಾಂಲಾಗಿಂ ಬೆಳ್ಳಾಲೆ. “ಮಸ್ತ್ ಲೋಕ್
ಆಸ್‌ಲ್ಲೊಗೀ?”

“ಪ್ಲಯ್. ಮಸ್ತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ಗದ್ದ ಜಾಲೆಂ ಕಾಜಾರ್.
ಹೊಕ್ಕೆ ಬೆ ಪಾಡ್ತ್, ಭಾರೀ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಕಂಯ್.”

“ರೋಪನ್ ಕಸೊ ದಿಸ್ತಾಲೊ?”

“ತೊ...ತೊ...ಹ್ಯಾಂಧ್ರಮ್ ದಿಸ್ತಾಲೊ ಮೂವ್ವಿ. ಹೊಕಾಲ್‌ಯೊ
ಸೊಭಿತ್ ದಿಸ್ತಾಲಿ. ದೊಗಾಂಯ್ ಎಕಾಪೆಕಾಕ್ ನಿರ್ಮಿತ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ
ಮೂವ್ವಿ. ಕಿರಾ-ಸಾಳೆರಾಚೆ ಜೊಡಿ...”

“ಕಾಜಾರಾ ದಿಸಾ ಭತಂಗಾರ್-ಶೃಂಗಾರಾನ್ ನೆಟಿವ್ನ್ ಸೊವ್ಯಾಜ್
ಸಾಡ್ಯಾಚೆರ್ ಚಲಿ ಬರಿಚ್ ಸೊಭಾ ಪುತಾ. ತುಕಾಯೊ ತಶೆಂ ಸ್ವೆಸಯಿಲ್ಲೆಂ
ತರ್...”

ಹಾಸೊ

ಲಾದ್ರು : ಆಮ್ಚಾ ಗಾಂವಾಂತ್ ನಂದರ್ ಆಸಾ ತಿ ಗಿಮ್ಮಿಲ್ಯಾ
ದಿಸಾಂನಿ ಕೊಣಾಕ್‌ಚ್ಚ ಉಪ್ಯಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್ನಾ.

ಪೆದ್ರು : ಪ್ಲಯ್ ಕಿತೆಂ!

ಲಾದ್ರು : ನಂದರ್ ರೆಂವ್ ಮೂತಿ ಸೊಡ್ಲ್ಯಾರ್ ದುಸ್ರೆಂ
ಕಿತೆಯೊ ನಾ ಮ್ಹಣ್ತಾಂ.

—ಅನಿಲ್ ಕಾರ್ಡೋಜಾ, ಬೆಳ್ಳಾಣ್

“ಒಫ್ ಹೋ ಮಾಮ್...ಮಾಕಾ ತಾಚಿ ಕಿಂಯರ್ ಆಶಾನ್ತಾ. ತುಮ್ಕಾಂ ದುಖಿಯಾ ಸ್ತಾಂ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ಆಶೆತಾಂ. ಬೊರೇಂ ಲಿಕೊನ್, ಬೊರೊ ಕಾಮಾಕ್ ಪಾಪೊನ್ ತುಮ್ಕಾಂ ಪೊಸ್ತಲಿಂ.”

“ನಾಕಾ ಪ್ರಭಾ...ಅಮಾಂ ಪೊಸ್ತೆ ಖಾತಿರ್ ತುಂವೆ ಕಾಮಾಕ್ ವ್ಹೆಚಿಂ ನಾಕಾ. ತುಜೊ ಫುಡಾರ್ ಭಾಂದುನ್ ಥಾಡ್ವಾಕ್ ತುಂವೆ ಕಾಮ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ. ನಿಮಾಕ್ ಹೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ತುಂಕಾಚ್ ಸ್ವಯ್‌ಗೀ?”

“ಮಾಮ್, ತುಂ ಆನಿ ಡ್ಯಾಡಿಚ್ ಮೊಯೊ ಫುಡಾರ್ ಆನಿ ಆಸ್ತಾ. ದಾದರ್ ಕಶೆಯೊ ಪಾದ್ರಿಂಚಾ ಭೆಸಾಂತ್ ಆಸಾ. ಹಾಂವೆಂಚ್ ತುಮ್ಕಾಂ ಉತರ್ ಪ್ರಾಯೆರ್ ಪಳೆಜಾಯ್. ಮೊಜೆ ಶಿವಾಯ್ ಕೊಣ್ ಆಸಾ ತುಮ್ಕಾಂ?”

“ತಶೆಂ ಚಿಂತಿನಾಕಾ ಪುತಾ” ತಿಣೆ ಧುಮೆಕ್ ಸಮಾಂತ್ಲೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ ಕೆಲೆಂ. “ತುಮ್ಕಾ ನಟಿಬಾಂತ್ ಕಿತೆಂ ಆಸಾ, ತಶೆಂ ಜಾತಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತುಂವೆ ಕಷ್ಟಂಚಿಂ ನಾಕಾ. ತುಕಾಯೊ ಕಳರ್ ಎಕಾ ಬೊರೊ ಚಲ್ಕಾಚಿ ಹಾತಿಂ ಮೊಸ್ಲಿಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಆಮಾಂ ಸಮಾಧಾನ್. ಆಮ್ಚಿ ಜಿಣಿ ಕಶೆಯೊ ವಾಶಾರ್ ಜಾತಲಿ.”

“ತೆಂ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲೆಂ ಮಾಮ್, ಆನಿಕೇ ಸಭಾರ್ ದರ್ಜಾಂ ಆಸಾತ್ ಸ್ವಯ್‌ಗೀ?” ಶಾಣಿ ಎಕಾಯ್ ಬದ್ಲಾಂಚಿ ಖಾತಿರ್ ಉಭೆಂ ಜಾಲೆಂ. “ಹಾಂವ್ ಚ್ಹಾ ಪಿಯೆತಾಂ. ಯೆ ಮಾಮ್, ಖಾಂವ್ಚಾಕ್ ಕಿತೆಂ ಕೆಲಾಯ್?”

“ವಾತೊಳ್ಳೊ.”

“ವಾವ್.. ಬೊರೇಂ ಜಾಲೆಂ.” ತೆಂ ಮೆಟಾಂ ದೆಂಪೊಂಕ್ ಲಾಗಿಂ. ಆಮಾಯ್ ತೀನ್ ಮೆಟಾಂಕ್ ವಯಕ್ ಉರ್ಲಿ.

“ರೋಪನ್ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಉಲಯೊ?” ಆಮಾಯ್ ಸವಾಲಾಕ್ ಶಾಲಿಸಿ ಎಕಾಚ್‌ಫರಾ ರಾಸ್ಲೆಂ ಆನಿ ಪಾಟಿಂ ಘಂಪೊನ್ ಆಮಾಯ್ ಪಳೆಲಾಗ್ಲೆಂ.

“ಸ್ವಯ್ ಮಾಮ್...ಥಾಂಕ್ಸ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ.” ಶಾಲಿಸಿಚಾ ಉತ್ರಾಂ-ಮಾಳ್ಕಾಂತ್ ಕಸಲಿಗೀ ಆಡ್ಪಣಿ ಜಾತ್ಲೆಬರಿಂ ಆಯ್ಕಾಲೆಂ

ಮೊಲಿಕ್. "ಹಾಂವೆಯೊ ತಾಕಾ ಜೊರೆಂ ಮಾಗ್ಲೆಂ. ಚಡಿತ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಅವ್ಕಾಸ್ ಮೆಳ್ತೊನಾ."

"ಹಾಂ...ತರ್ ತುಂ ತಾಕಾ ಪರ್ವಾನ್ ಮೆಳ್ತಲೆಂಯ್ ಮೂ?"

"ಕಿತ್ಯಾ ಮಾಮ್ಮಿ?"

"ನ್ಹಯ್...ನ್ಹಯ್ ಪುತಾ. ತುಕಾ ಚಡಿತ್ ತಾಜೆಲಾಗಿಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆಸ್ಲೆಂ ನ್ಹಯ್‌ಗೀ..."

"ಹಾಂ...ತಶೆಂ ಕಾಂಯ್ ನಾ ಮಾಮ್ಮಿ." ತಾಜಾ ತಾಳ್ಯಾಂತ್ ಎಕಾಚ್‌ಫರಾ ದೆಂವ್ಚಿ ಜಾಲಿ.

"ತಾಕಾ ಪಾವ್ಕ್ ಆಸಾತ್ ತರ್ ಹೊಕ್ಲೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಮ್ಕರ್ ಯೆಂವ್ಚಾಕ್ ಆಪವ್ಣೆ ದೀ ಪುತಾ. ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳಾರೀ, ತುಜೊ ತೊ ಬೊರೊ ಸಾಂಗಾತಿ ಜಾವ್ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊ. ಆನಿ..."

"ತೆಂ ಪುರಾ ನಾಕಾ ಮಾಮ್ಮಿ. ಫರಾ ಆಪವ್ಕ್ ಸನ್ಮಾನ್ ಕರಾ ತಿತ್ಲಿಂ ಆಮಿ ಪೊಡ್ಲಾಂ ಜಾವ್ನ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಾಂವ್. ಹಾಂವ್ ಕಾಜಾರಾಕ್ ಗೆಲ್ಯಾಂ ನ್ಹಯ್‌ಗೀ, ತಿತ್ಲೆಂಚ್ ಪುರೊ."

ಆವಯ್ ಕಸಲೊಚ್ಚ್ ಸಬ್ದ್ ಕಾಡ್ಲೊನಾ. ಶಾಲೆನಿಚೆ ಮಾತಿಂತ್ ಕಿತೆಂ ಶಿಜೊನ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಿಜಾನ್ ಮಾರ್ಕಾಂಕ್ ಜಾಲೆಂನಾ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಹೊ ವಿಷಯ್ ಸಂಪ್ಲೊ.

ಶಾಲೆನಿಚೆ ಕೊಲೆಜ್ ಆಪೇರ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ತಾಜೆ ಪರೀಕ್ಷಾ ಆಪೇರ್ ಜಾತಚ್ಚ್ ತೆಂ ನಫೊತೆಗೆರ್ ಬೆಂಗ್ಕರ್ ಪಾವ್ಲೆಂ.

ದೋನ್ ಮಹಿನ್ಯಾಂನಿ ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾನಾ ತೆಂ ಬಿ. ಕೊಮ್. ಪದವೀಧರ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಚಡಿತ್ ಶಿಕೊಂಕ್ ತಾಕಾ ಮನ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಬೆಂಗ್ಕಾರಾಂತ್‌ಚ್ಚ್ ತಾಕಾ ಏಕ್ ಕಾಮ್ ಮೆಳ್ಚಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಪುಣ್ ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಮನ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಾನ್ ತೆಂ ಕಷ್ಟಾರ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ನಿಮಾಣೆ ಸಮಾಜ್‌ವ್ನ್ ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂ ಖಾತಿರ್ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಲಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳಾ ಖಾತಿರ್ ಹೆರಿ ಒಪ್ಪೊ.

ಶಾಲಿನಿ ಬೆಂಗಳೂರ್ ಪಾವ್ಲಂ. ತಾಕಾ ರೋಹನಾಚಾ ಉಡಾಸಾ ಥಾವ್ನ್ ಮುಕ್ತಿ ಜಾಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ. ಪ್ಲಾಕ್ ತಾಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ಜಾಲ್ಲಾ ಘಾಯಾಚಿ ದೂಕ್ ತಾಚೊ ಪಾಟಾಲ್ ಕರುನ್‌ಚ್ ಯೆತಾಲಿ.

ಪಾಸ್ಕಿ ಕಂಪೆನಿ ತರೀ ಮೆನೇಜ್‌ಮೆಂಟ್ ಬೊರೇಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ. ಸಾಂಬಾಳ್‌ಯೊ ಜಾವ್ನ್‌ತ್. ಕಾಮ್‌ಯೊ ಕರ್ಚಾಕ್ ಶಾಲಿನಿಕ್ ಬೊರಿಜ್ ಉಮೆದ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ.

ದಪ್ತರಾಂತ್ಲೆ ಶಿಬ್ಬಂಧೆ ಸವೆಂ ತೆಂ ಬರ್ಯಾನ್ ಭರ್ಸಾಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ವಾವ್ರಾ ಆನಿ ಸಂತೊಸಾ ಸವೆಂ ಏಕ್ ವರಸ್ ಕಶೆಂ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಾಕಾ ಕಳಿತ್ ಜಾಲೆನಾ. ಹೆ ಆವ್ಡೆಂತ್ ತೆಂ ದೋನ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ಗೊಂವಾಕ್ ಯೆವ್ನ್ ಗಲ್ಲಿಂ.

ತಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತಾಕಾ ವಿಂಗಡ್ ಸೆಕ್ಷನಾಂತ್ ಫಾಲುನ್ ತಾಚೆಂ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣ್ ತಾಕಾಚ್ಚೆ ದಿಲೆಂ. ಕಾಮ್ ಚಿಕ್ಕ ಶಾಲಿನಿಕ್ ಚಡ್ ಜಾಲೆಂ ತರೀ ತಾಕಾ ಕಪ್ಪೆ ಮ್ಹಣ್ ಭಗ್ಲೆನಾ. ಸಾಂಬಾಳ್‌ಯೊ ಏರೋ ಚಡ್‌ಲೊ.

ಶತಮೂರ್ಖ್

ಪೆದ್ರು ಬೊಂಬಯರ್ ಏಕ್ ವ್ಹಡ್ಲೆಂ ಜಯ್ತ್ ಮಳಿಯಾಂಚಿಂ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್ ಪಳೆವ್ನ್ ವಿಜ್ಮಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ತೆಂಚ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಲಾಗೊ. ಪಾಚೆಂ ನೆಣಾರ್ಪಣಾಚೆಂ ತೋಂದ್ ಪಾರ್ಕುನ್ ಎಕ್ಲೊ ತಾಚಿ ಲಾಗಿಂ ಆಯೊ ಆನಿ ತಾಕಾ ಜೋರ್ ಕರ್ನ್.

“ಹೆಂ ಕೆತ್ಯಾಕ್ ತುಂ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್ ಪಳೆಯ್ತಾಯ್? ಹಾಂತ್ಲೆ ಪರ್ಯೆಕ್ ಮಳೆಕ್ ತುಂವೆ ಪಳೆಯ್ಲಾರ್ ಎಕೀಕ್ ರುಪಯ್ ದೀಜಾಯ್” ಮ್ಹಣಾಲೊ.

ತಾಕಾ ಪೆದ್ರು ಸಟ್ಪಿ ಕರ್ನ್ 10 ರುಪಾಯೊ ನೋಟ್ ದೀವ್ನ್, “ಅಳಿ ಸಾಯ್ಲಾ, ಹಾಂವೆ 10 ಮಳ್ಯೊ ಮಾತ್ರ್ ಪಳೆಲ್ಲೊ.”

ತೊ ಪಯ್ಲೆ ಕಾಣ್ತಾವ್ನ್ ಪರ್ಯ್ ಪಾವ್ಲಾಚ್ ಪೆದ್ರು ಆಪ್ಲೆಸ್ತಕಿಂ ಮ್ಹಣಾಲೊ, “ಹೊ ಶತಮೂರ್ಖ್. ಹಾಂವೆ 20 ಮಳ್ಯೊ ಪಳೆಲ್ಲೊ ತರೀ ಹಾಕಾ ಹಾಂವೆ 10 ರುಪಯ್ ಮಾತ್ರ್ ದಿಲೆ.”

—ಜೇನ್ ಉಪಾ. ಸಿದ್ಧ ಕಟ್ಟಿ

ಆತನು ತಾಣೆ ಮೌಲೆಗೆರ್ ಧಾವ್ನ್ ಕಾಮಲಿ ಚಲಿಯಾಂಜಾ ದೋಸ್
ಲಾಕ್ ತಾಚಿ ವಸ್ತಿ ಬದ್ಲಿಲ್ಲಿ. ಮೌಲೆಕ್ ಮನ್ ನಾತ್ಲೆಂ ಶರೀ ಶಾಲೆನಿನ್
ತಿಕ್ತಾ ಬರೆಂ ಕರ್ ಸಮಾಖುಲ್ಲಾನ್ ತಿ ಬಪ್ಲಿಲ್ಲಿ. ತರೀ ತೆ
ದೋನ್ ರೂ ತೀನ್ ಹಫ್ತಾಂಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ಮೌಲೆಗೆರ್ ವ್ಹೆತಾಳೆಂ.

ತೆಂ 'ಸ್ವೇಶನರಿ' ಸೆಕ್ಷನ್ ಪಳಯ್ತಾಲೆಂ ಜಾಲ್ಲಾನ್ ಸಭಾರ್ ಪಾವ್ಲಿಂ
ಭಾಯ್ರ್ ಖರೀದೆ ಖಾತಿರ್ ಪ್ವಜಾಜಾಯ್ ಪಡ್ತಾಲೆಂ. ಕಂಪೆನಿಚಾ
ಜೀಪಾಚೆರ್ ತೆಂ ವ್ಹೆತಾಲೆಂ. ಮನೇಜ್‌ಮೆಂಟಾಕ್‌ಯೊ ಶಾಲೆನಿಚೆರ್
ಬೊರೋ ಗೌರವ್ ಆನಿ ಭರ್ವಸೊ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ.

ಏಕ್ ದೀಸ್ ಏಕ್ ಹ್ಯಕ್ತಿ ತಾಚಾ ಸೆಕ್ಷನ್‌ಚ್ ಆಯ್ಲಿ. ಜನರಲ್
ಮನೇಜರಾನ್ ತಾಕಾ ಶಾಲೆನಿ ಸರ್ವಿಸ್ ಧಾಡ್‌ಲ್ಲೊ.

ಆಪ್ಲಿ ಪರಿಚಯ್ ಕರುನ್ ವಿತಜ್ ಆಯ್ಲಿಲಿ ಗರ್ಜ್ ತಾಣೆ
ಕಳಯ್ಲಿ.

ಆತ್ಮಾಂ ಜಲ್ಮಲೊಂ ಮಾತ್

ಏಕಾ ಪೆಸೆಂಜರ್ ರೈಲಾರ್ ಸ್ತ್ರೀಯೊ ಬಸೊನ್ ಆಪ್ಲೆ ಪ್ರಾಯ್
ವಿಶ್ಯಾಂತ್ ಉಲವ್ನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ತೆದ್ನಾಂ ಎಕ್ಲೆ ಪಂಜ್ತೀಸ್ ವರಾಂಜಿ
ಸ್ತ್ರೀ ಮ್ಹಣಾಲಿ, "ಮ್ಹಾಕಾ ತೀಸ್ ವರಾಂಜಿ ಪ್ರಾಯ್."

ತೀಸ್ ವರಾಂಜಿ ಸ್ತ್ರೀ ಮ್ಹಣಾಲಿ, "ಮ್ಹಾಕಾ ಪಂಜ್ತೀಸ್ ವರಾಂಜಿ
ಮ್ಹಣ್."

ಬಾವೀಸ್ ವರಾಂಜಿ ಚಲಿ ಮ್ಹಣಾಲಿ, "ಮ್ಹಾಕಾ ಕೇವಲ್ ಅಟ್ವಾ
ವರಾಂಜಿ ಜಾಲಿಂ ಮಾತ್."

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ವಯ್ರ್ ಬಸೊನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ಎಕ್ಲೊ ದಾದ್ಲೊ ಸಕಯ್ಲೊ
ಉಡಿ ಮಾರಿಲಾಗ್ಲೊ.

ಸಕ್ಕಡ್ ಸ್ತ್ರೀಯೊ ಏಕ್‌ಚ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ಮ್ಹಣಾಲಿ,

"ಹೇ, ತುಂ ಖಿಯರ್ ಧಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲೊಯ್?"

ದಾದ್ಲೊ : ತುಮ್ಮಿ ಸಗ್ಳ್ಯಾಂಚಿ ಪ್ರಾಯ್ ಕಳ್ತಜ್ ಹಾಂವ್
ಆತ್ಮಾಂಜಾ ಆತ್ಮಾಂ ಜಲ್ಮಲೊಂ ಮಾತ್!!!

—ಎ. ಫೆರ್ನಾಂಡಿಸ್, ಮರೋಳ್ (ಬೋಳಾ)

"ಸದ್ಭಾಕ್ ಆಮ್ಚೆಂ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಜಾಲಾಂ. ಆಸ್ಕಾರ್ ದೋನ್ ಮಹಿನ್ಯಾಂ ಸಂತರ್" - ಶಾಲೆನ್ ತೆ ವ್ಯಕ್ತಿಕ್ ಕಳಯ್ಲೆಂ.

"ಪರ್ವಾನಾ. ಆಮ್ಚೊ ಉಡಾಸ್ ದವರ್ಲ್ಯಾರ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಜಾಯ್ತ್."

ಶಾಲೆನ್ ತ್ಯಾ ಮಾನೇಸ್ತಾಕ್ ಪಳಲೆಂ.

"ತುಮ್ಚೆಂ ಸವೆಂಚ್ ಪ್ರೆಸ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿತ್ಲಾ."

"ನಾ ಮೊಜಾ ಬಾಪಾಯ್ಲ್ಯಾ ಕಾಳಾರ್ ಥಾವ್ನ್ ಆಸಾ. ಲಗ್-ಬಗ್ 65 ವರ್ಸಾಂ ಜಾಲಿಂ. ಪುಣ್ ಆತಾಂ ಮೊಜೊ ಪೂತ್‌ಚ್ ಹೆಂ ಪ್ರೆಸ್ ಚಲಯ್ತಾ. ಸವಿ ಮಶಿಸರಿ ಘಾಲ್ಯಾ. ತಾಕಾ ಸರ್ಕಾರಾ ಥಾವ್ನ್ ರೀಟ್ ಮೆಳ್ಳಾಂ. ಗೆಲೊತ್ಯಾ ಮಹಿನ್ಯಾಂತ್ ಆನ್ಯೇಕ್ 'ಒಫ್ ಸೆಟ್' ಮಾಡ್ಲಾಂ. ತಶೆಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಕಾಮಾಜಿ ಗರ್ಜ್ ಆಸಾ."

"ಹಾಂ ತಶೆಂ...ತುಮ್ಕಾಂ ಕಾಮ್ ದಿಂವ್ಚಾ ಪಯ್ಲೆಂ ತುಮ್ಕಾ ಕಾಮಾಚಿ ಕ್ಷಪ್ತಾಕಾ. ಕ್ವಾಲಿಟಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆಜಾಯ್ತ್ ಪಡ್ತಾ. ಶಿವಾರ್ ಯೆದೊಳ್ ಆಮಿ ಕಾಮ್ ದಿಂವ್ಚಾ ಪ್ರೆಸ್‌ಗಾರಾಂಕಿ ಯೊ ದುಖೀವ್ಕ್ ಜಾಯ್ತ್. ತಶೆಂ..."

"ಜಾಯ್ತ್ ಮಿಸ್. ತುಜೆಂ ವರ್ಧಾಂ ಆಮಿ ಪಾಳ್ತಲ್ಯಾಂವ್. ಮೊಜೊ ಪೂತ್‌ಚ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಕಾಮ್ ಪಳತಾ ಮ್ಹಳಾ, ಸಂತರ್ ಆತಾಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಸಲಿಚ್ ಭಿರಾಂತ್ ನಾ."

"ಜಾಯ್ತ್. ಹೆಂ ತುಮ್ಚೆಂ ಕಾರ್ಡ್ ಹಾಂವ್ ದವರ್ಲಾಂ. ಗರ್ಜ್ ಆಸ್ತಾನಾ ಫೋನ್ ಕರ್ತಾಂ. ಪುಣ್ ಏಕ್ ಉಡಾಸ್ ದವರ್, ವೆಳಾರ್

ಬುಧ್ವಂತ್ ಭಿಕಾರಿ

ಭಿಕಾರಿ : ಜಾಯ್, ಮ್ಹಾಕಾ ಜ್ಯಾರ್ ಆಣೆ ದೀ.

ಮಾನೆಸ್ತಿಕ್ : ಕೊಜೆಲಾಗಿಂ ಸುಟೆ ಪಯ್ಲೆ ಸಾಂತ್, ಮುಖಾರ್ ಚಲ್.

ಭಿಕಾರಿ : ತುಂ ಪಯ್ಲೆ ಸುಟೆ ಕರ್ನ್ ದವರ್, ತೆದೊಳ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ಘರಾ ವ್ಹೆಲೊನ್ ಯೆತಾಂ.

-- ಎ. ಫರ್ನಾಂಡಿಸ್, ಮರೋಳ್ (ಬೋಳಾ)

ಕಾದರ್ ಕರ್ನ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್ ಆನಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಭಕ್ಷೀಸ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಧಯ್ಕ್ ತುಂವೆ ಘೆಂವ್ಚೆಂ ನಾಕಾ.

ಆಯ್ಲೆಲ್ಯಾ ಮಾನೇಸ್ತಾಚಾ ತಳ್ಳಿಟಾಕ್ ಮಾರ್ಲೆಬರಿಂ ಜಾಲೆಂ. ಆಜ್ಕಾಲ್ ಮ್ಹಡ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಡ್ಲ್ಯಾ ಸಂಸ್ಕೃತೆಂ ಕಾಮ್ ಮೆಳಾಜಾಯ್ ತರ್ ಮೆಜಾ ಪಂದ್ಲ್ಯಾನ್ 'ಪರ್ಸಂಟೇಜ್' ದೀಜಾಯ್ ಪಡ್ತಾ. ಹೊ ಏಕ್ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ್ ವಾಂಟೊ. ನ್ಹಯ್ ತರ್ ಹ್ಯಾ ಸ್ಪರ್ಧಾತ್ಮಕ್ ಯುಗಾಂತ್ ಜಾಯ್ ಪುರ್ತೆಂ ಕಾಮ್ ಏಂಯರ್ ಥಾವ್ನ್ ಹಾಡ್ಚೆಂ? ಆನಿ ಹ್ಯಾ ಕಮಿಷನ್ ಯುಗಾಂತ್ ಹಿ ಎಕ್ಲೆ ಚಲಿ ಮಾತ್ ಪಯ್ಲಾಂ ವಿಶಿಂ ತಕ್ರಾರ್ ಕರ್ತಾ!

"ಜಾಯ್ತ್. ತುಕಾ ದೇವ್ ಬೊರೆಂ ಕರುಂ. ತುಮ್ಕಾ ಆರ್ಡರಾಕ್ ಆಮಿ ರಾಕೊನ್ ರಾವ್ತಲ್ಯಾಂವ್. ತುಜೆ ಭೆಟ್ ಕರುನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಂತೋಸ್ ಜಾಲೊ."

ಮಾನೇಸ್ತ್ ಉಫೊ ಜಾಲೊ. ದೋನ್ ಮೆಟಾಂ ಮುಖಾರ್ ಗೆಲ್ಲೊ ತೊ ಪಾಟಿಂ ಘಂವ್ಲೊ.

"ಹಾಂ...ಮಿಸ್ಸ್...ತುಜೆಂ ಫೋನ್ ಯೆತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಪ್ಲೆಸ್ಸಾಂತ್ ನಾ ತರ್ ಬೆಜಾರ್ ಕರಿನಾಕಾ. ಮೊಜಾ ಪ್ರತಾಕ್ ಪ್ಲೆಸ್ಸ್ ಸೊಡ್ನ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಜಾಂವ್ಚೆನಾ. ಘೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ಹಾಂವ್ ಹಾಂಗಾ ಸರ್ ಹಾಜರ್ ಜಾತಲೊ. ಪ್ಲೀಜ್. ಹ್ಯೆ ವಿಶಿಂ ತುಂವೆ ಆಪ್ಚಾರ್ ಘೊಡಿ ದಯಾ ದಾಕಂಚ್ಯಾ ಜಾಯ್."

"ಹಾಂ...ಜಾಯ್ತ್...ತವಳ್ ಪಳೆವ್ಕಾರ್" ಶಾಲಿನಿನ್ ಸದಾಂಚೆ ಸವಯೆನ್ ಹಳ್ಳಾಯೆನ್ ಜವಾಬ್ ದೀವ್ನ್ ತಾಕಾ ಥಾಡ್ಲೊ.

ನವಾಲೆ

ಸಮುದ್ರಾ ವಯಕ್ತ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ

ಕಸ್ಲೆಂ ನವಾಲೆ ಘಡ್ಲೆಂ

ಉದಾಕ್ ವೈಭವಾನ್ ಉಡ್ಲೆಂ

ಅಂಗ್-ಅಂಗ್ ಭಿಜ್ಲೆಂ.

—ಗ್ಲೆಡಿಸ್ ರೇಗೊ

ತೆಂ ಚೆಲ್ವೊ, ತಾಚಿ ತಿ ವಾಟ್ ಆನಿ ಚಾಲ್ ಪೇವ್ನ್ ಶಾಲಿನಿ
ಅಮ್ಚುಕೆಂ ಹಾಸ್ಲೆಂ. ಅಸಲೆ ತವಳ್ತವಳ್ ತಾಕಾ ಧೊಸುಂಕ್ ಧೊಡೆ ಪಾವ್ಲಿಂ
ಯೇವ್ನ್‌ಚ್ ಆಸ್ತಾತ್. ತಾಂಜೆಲಾಗಿಂ ಕಶೆಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್
ತೆಂ ಆತಾಂ ಶಾಲಿನಿ ಶಿಕಲ್ಲೆಂ.

ಬೊರೋ ಸಂಸೊ. ಕಾಮರ್‌ಯೊ ಮಸ್ತ್ ಆಸಾ. ಪೇಯ್
ಮೆಂಟ್ರೆಯೊ ವೆಳಾರ್ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಕಾಮರ್ ಸೊಧುನ್
ಯೆಂವ್ಚೆಯೊ ಕಾಂಯ್ ಉಣೆ ನಾಂತೆ.

ದೀಸ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲೆ. ಶಾನಿಚೆಂ ಕಾಮರ್ ಸುಧಾಳ್, ಸಲಿಸಾ
ಯೆನ್ ಚಲ್ತಾಲೆಂ. ಆನಿ ತ್ಯಾ ಪಕ್ವನೆಸ್ತಾಚಾ ಪ್ರೆಸ್ನಾಕ್ ಏಕ್ ಆರ್ಡರ್
ದಿಂವ್ಚಾರ್ ತಾಕಾ ಆವ್ಯಾಸ್ ಮೆಳ್ಳೊ.

ತಾಣೆ ಫೋನ್ ಕೆಲೆಂ. ದುಸ್ರ್ಯಾನ್‌ಚ್ ಫೋನ್ ಕಾಡ್ಲೆಂ.
ಧೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ಆನ್ಯೇಕ್ಲೊ ಅಶ್ಟಿನರ್ ಆಯ್ಲೊ.

"ಯೆಸ್ ಮೇಡಮ್. ಹಾಂವ್ ಲೆಸ್ಪರ್ ಉಲಯ್ತಾಂ." ತ್ಲೆ
ಕುಶಿನ್ ಥಾಪ್ನ್ ತಾಳೊ ಆವಾಜ್ಲೊ.

"ಹಾಂ...ಮ್ಹಾಕಾ ಮಿಸ್ಪರ್ ಪಿಂಟೊ ಜಾಯ್." ಶಾಲಿನಿನ್
ಸಾಂಗ್ಲೆಂ, ತಶೆಂಚ್ ತಾಚಾ ಸಂಸ್ಥಾಪಿಂ ನಾಂವ್ ಕಳಯ್ಲೆಂ.

"ಓಹ್...ಗುಡ್‌ಮೋರ್ನಿಂಗ್ ಮೇಡಮ್. ಪಪ್ಪಾ ಭಾಯ್ರ್
ಗೆಲಾ. ಸಾಂಜೆರ್‌ಶೆಂ ಯೇವ್ಕ್ ಪುರೊ."

ಸಕ್ಕಡ್ ಆಸಾ

ದೆವ್ ಪಡ್ವಾಕಾ ತೆಂ ನಾ, ಹೆಂ ನಾ,

ಮ್ಹಾಕಾ ಶಿಕಾಪ್ ನಾ, ಬುದ್ಧಿ ನಾ

ಮ್ಹಾಕಾ ಧನ್ ನಾ, ಫರ್ ನಾ

ತೆಂ ನಾ, ಹೆಂ ನಾ, ಮ್ಹಾಕಾ ಭುಕ್ ಆಸಾ,

ತರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪೋಟ್ ಆಸಾ, ದೀಪ್ ಆಸಾ

ಮ್ಹಾಕಾ ಬಾಳಾಂ ಆಸಾತ್, ಕುಟ್ಮಾಂ ಆಸಾತ್,

ತರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ನಾತ್‌ಲ್ಲಾ ಜಾಕಿ ಜಡ್‌ಜ್ ಆಸಾ.

—ಗ್ಲೆಡಿಸ್ ರೇಗೊ

“ತರ್ ತುಕಾ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಯೆವ್ ತೆಗೀ? ಪಕ್ ಆರ್ಡರ್ ಆಸಾ.
ಮ್ಹಾಕಾ ಫಾಲ್ಕಾಂ ಸಾಂಜೆರ್ ಮೆಳ್ಳಾರ್ ಬರೆಂ ಆಸ್ಲೆಂ.”

“ಮೇಡವ್...ತುಕಾ ಜೆಜಾರಾಯ್ ನಾ ತರ್...” ಲೆಸ್ಪರಾನ್.
ಉಲಂವ್ಚೆಂ ರಾವಯ್ಲೆಂ. “ಜಾಯ್ತ್ ಮೇಡವ್ ಹಾಂವ್ ಪ್ರಯತ್ನ್
ಕರ್ಚೊ. ತುಮ್ಚೆಂ ಹೆಂ ಪಯಿಲ್ಲೆಂ ಆರ್ಡರ್ ಸ್ವಯಗೀ, ಹಾಂವ್
ಆರ್ಥ್ಯಾ ವೊರಾನ್ ಯೆತಾಂ.”

ತೆವ್ಕಿಲ್ಯಾನ್ ರಿಪೀವರ್ ಸಕಯ್ ದವರ್ಲೆಂ. ಶಾಲೆನಿನ್ ತಾಚಾ
ಮೆಜಾಚೆರ್ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್ ಆರ್ಡರ್ ತಯಾರ್ ದವರ್ಲೆಂ.

ಸುಮಾರ್ ಆರ್ಥ್ಯಾ ವೊರಾನ್ ಎಕ್ಲೊ ದವರ್ಗ್ ತರ್ನಾಟೊ
ಶಾಲೆನಿನ್ ಮುಖಾರ್ ಉಭೊ ಜಾಲೊ. ತೋಂಡಾಚೆರ್ ತಾಸುನ್ ಹದಾ
ಕೆಲ್ಲೆಂ ಖಾಡ್ ತಾಚೆ ಸೊಭಾಯ್ ಚಡಯ್ತಾಲೆಂ. ವಯ್ಸ್ಕಾನ್ ನಾಕಾ
ದಯ್ಕ್ ದಿಷ್ಟಿಚೆಂ ವೋಕ್ಲೆ. ಕಾಂಯ್ ತೀಸ್ ಪರ್ಸಾಂ ಪ್ರಾಯೆಚೊ.

ಫಾಮಾನ್ ಸಗ್ಳೊ ಬುಡ್ಲೊ. ವಿರ್ಶೆತಾಲೊ. ತಾಚೆ ಸಾಂಗಾತಾ
ಆಸ್ಕೀಕ್ಲೊ ತರ್ನಾಟೊ-ಕಾಮಾಗಾರಾಯೊ ಆಯಿಲ್ಲೊ. ತೊ ಆಜೂನ್
ಉಭೊ ಆಸ್ಲೊ ಪಳೆವ್ನ್ ಶಾಲೆನಿನ್ ತಾಕಾ ಬಸೊಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೊ.

ತಾಚೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾನ್ ಕದೆಲ್ ಚೆಕ್ಕ್ ದುಗೆನ್ ವೊಡ್ಲೆಂ ಆನಿ
ಲೆಸ್ಪರಾಚಾ ಉಜ್ವೊ ಬಾವ್ಚ್ಯಾಕ್ ಧರಾನ್ ಕವಲಾಚೆರ್ ತಾಕಾ ಬಸಯ್ಲೊ.

ಶಾಲೆನಿನ್ ಹೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಶೆರ್ವೆಲೆಂ. ಲೆಸ್ಪರ್ ಆನಿಕೇ ವಿರ್ಶೆತಾಲೊ.
ಫಾಮ್ ತಾಕಾ ಆನಿಕೇ ಭಿಜಯ್ತಾಲೊ.

“ಮ್ಹಾಕಾ ಉದಾಕ್...”

ಬೊರೆಂ ಪಕ್

ಕಾದುರ್ ಕರ್ ಪುತಾ ಕಾಮರ್ ಕರ್
ಏತಾಚೆಂ ಸ್ವಯ್ ತರ್ ಮೊಟಾಚೆಂ ಕರ್
ಬೊರೆಂ ಕರ್ ಪುತಾ, ಬೊರೆಂ ಕರ್
ಇಷ್ಟಾಂಚೆಂ ಸ್ವಯ್ ದುಸ್ಮಾನಾಂಚೆಂ ಕರ್,

—ಗ್ಲೇಡಿಸ್ ರೇಗೊ

ಲೆಸ್ಪರಾಚಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಆಮೇರ್ ಜಾಂವ್ಚಾ ಪಯ್ಲೆಂ ಶಾಲಿನಿನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮಜಾಲಾಗಿಂ ತಯಾರ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯೆ ಬೊಕ್ಲೆಂತ್ಲೆಂ ಉದಾಕ್ ಎಕಾ ಗ್ಲಾಸಾಂತ್ ಪೊತುನ್ ತಾಕಾ ದಿಲೆಂ. ತೊ ಪಿಯೆಲೊ.

ಶಾಲಿನಿ ತಾಕಾಚ್ ಪಳೆಂವ್ಚಾರ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ತೊ ನಿಧಾನ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಪೆಚಾಡ್ಲೊ.

“ಹಾಂವ್ ಲೆಸ್ಪರ್. ಲೆಸ್ಪರ್ ಪಿಂಟೊ. ಇಂಡಿಯನ್ ಪ್ರೆಸ್ನಾ ಥಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲಾಂ” ತಿಶ್ಲೆಂ ಸಾಂಗೊನ್ ತಾಣೆ ಥಿಂಪಿ ಗಿಳ್ಳಿ.

“ಒಪ್ಪಿಸಿ. ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ರಾಕ್ತಾಲಿಂ. ಅಳೆ ಹೆಂ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್ ಆರ್ಡರ್. ಇಂಡೆಂಟ್ ಬುಕ್ಸ್. ಪಂಚ್ವೀಸ್ ಬುಕ್ ಜಾಯ್. ತ್ರಿಪತಿಯೊ. ಉರ್ಲೆಂ ಸರ್ವ್ ಬರಯ್ಲಾಂ. ಪ್ರಾಫ್ ಆಜ್ ದಿಲ್ಯಾರ್ ಬರೆಂ.”

ಲೆಸ್ಪರಾನ್ ಕಾಮ್ ಪಳೆಲೆಂ.

“ಹೆಂ ಫಾಲ್ಕಾಂ ಜಾಂವ್ಚೆಂನಾ ಮೇಡಮ್. ಹಾಂತುಂ ಕಾಮ್ ಇಲ್ಲೆಂ ಚಡ್ ಆಸಾ. ದೋನ್ ದೀಸ್ ತುಂವೆ ಚಡ್ ದೀಜಾಯ್.”

ಶಾಲಿನಿನ್ ಲೆಸ್ಪರಾಕ್ಚ್ ಪಳೆಲೆಂ. ರಾಗಾನ್ ನ್ಹಯ್ ಬಗಾರ್ ತಜ್ವೀಜ್ ಕರ್ಪಾ ಉದ್ದೇಶಾನ್.

“ನಿಶಾನ್ ಪ್ರೆಸ್ನಾಕ್ ದಿಲ್ಯಾರ್ ಫಾಲ್ಕಾಂ ಸಕಾಳಿಂಚ್ ತೆ ದಿತೆ?” ಶಾಲಿನಿನ್ ಹಕೀವಿತ್ ಉಚಾರ್ಲಿ.

“ಸೊರ್ಪಿ ಮೇಡಮ್. ಪಯ್ಲೆಂ ದಿತ್ಲಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಾಮ್ ಪಯ್ಲೆಂ ದೀಜಾಯ್ ನ್ಹಯ್‌ಗೀ? ಆಮಿ ಫಳಾರ್ ಕಾಮ್ ದಿಲೆಂನಾ ತರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ನಾಂವ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಲೆಂ?”

ಶಾಲಿನಿನ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿನಾ. ತೆಂ ಚಿಂತಾಂಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಕಾಮಾಚಿ ತಾಕಾ ತುರ್ತು ಗರ್ಜ್ ಆಸ್ಲಿ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ಲೆಸ್ಪರಾನ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ವಿವರಣಾಂತ್ಲೊ ಅರ್ಥ್ ಆಸ್ಲೊ.

“ಪ್ರಯಾತನ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ಫಾಲ್ಕಾಂ ಜಾಯ್ ಕೊಣ್ಣಾ” ಶಾಲಿನಿನ್ ತೊಪ್ಲೆಂ ಲೆಸ್ಪರಾಕ್.

“ನ: ಮೇಡಮ್, ಫಲಿತಾಂಶ ಕಳೆತ್ ಆಸೋನೋಗೊ ಅಸಲಾಕ್ ಪ್ರಯತ್ನಾಕ್ ಹಾತ್ ಫಾಲ್ಟಿಂಗ್ ವ್ಯರ್ಥ. ತೀನ್ ದಿಸಾಂನಿ ತಾಕಾ ಹೆಂ ಕಾಮ್ ದಿವ್ಚೆತ್. ಹಾಜಾಕೀ ಉಣ್ಕ್ ಅವ್ತೆಂತ್ ಭಿಲ್ಕುಲ್ ಜಾಂವ್ಚೆನಾ. ಉಪ್ರಾಂತ್ಲಿ ತುಜಿ ಖುಶಿ.”

“ಪಳೆ ಮಿಸ್ಟರ್, ಹೆಂ ತುಮ್ಕಾಂ ಆಮಿ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಥಮ್ ಕಾಮ್. ಹೆಂಚ್ ಆಮ್ಕಾ ವೆಳಾಕ್ ತುಮ್ಕಾಂ ಕರ್ನ್ ದಿಂವ್ಚಾಕ್ ಸಾಧ್ ನಾ ತರ್? ಇಟ್ಲ್ಯಾ ಒ. ಕೆ. ತರ್ ಆನ್ಯೇಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ಪಳೆಯಾಂ.” ಶಾಲಿನಿನ್ ಲೆಸ್ಸ ರಾಜಾ ಹಾತಾ ಥಾವ್ನ್ ‘ಸ್ಪೆಸಿಮನ್’ ಪಾಟಿಂ ಘೆತ್ಲೆಂ.

“ಯುವರ್ ವಿಶ್ ಮೇಡಮ್.”

“ಬೆಜಾರ್ ಕರಿನಾಕಾ, ಆಮ್ಕಾಂ ಫಾಲ್ಟಾಂಚ್ ಹಾಚಿ ಗರ್ಜ್ ಆಸಾ. ದೆಕುನ್...”

“ಒ. ಕೆ. ತಾಂತುನ್ ಬೆಜಾರಾಯ್, ಕರುಂಕ್ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ಆಮ್ಕಾಂ ತೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ಚೆತ್. ಪುಣ್ ವೆಳೆ ಉಣೊ ಆಸಾ. ತುಂವೆ ದೋನ್ ದಿಸಾಂ ಆದಿಂ ಹೆಂ ಆರ್ಡರ್ ದಿಲ್ಲೆಂಯ್ ತರ್ ಫಾಲ್ಟಾಂ ಕಾಮ್ ಹಾಡ್ನ್ ದಿವ್ಚೆಂ.”

ಶಾಲಿನಿಚೆ ತಳ್ವೆಕ್ ಕೂಟ್ ಬಿಸಯಿಲ್ಲಾಬರಿಂ ಜಾಲೆಂ ತಾಚೆ ದೊಳೆ ರುಂದಾಲೆ.

“ಆಸೊಂ...ಹಾಂವ್ ವ್ಹೆತಾಂ. ಆನ್ಯೇಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂ, ಆಮ್ಕಾಸ್ ಮೆಳಾತ್ ತರ್, ತುಂಚ್ಚೆಂ ಆರ್ಡರ್ ಘೆಂವ್ಕ್ ಪಳೆತಾಂ.”

ಲೆಸ್ಸರ್ ಉಭೊ ರಾವೊಂಕ್ ವೊಡ್ಹಾಡ್ಲೊ. ಸರ್ವಿಸ್ ಆಸ್ಲಲ್ಯಾ ತರ್ನಾಟ್ಕಾನ್ ತಾಕಾ ಉಭೊ ರಾಂವ್ಚಾಕ್ ಕುಮೊಕ್ ಕೆಲೆ. ಹಾತಾಂತ್ಲೆಂ ಆಧಾರ್ ಬೇತ್ ತಾಣೆ ದಾವ್ಯಾ ಹಾತಾಂತ್ ಘಟ್ ಧರ್ಲೆಂ. ವಯ್ಚೊ ಕುರಿಚೆಂ ಅರ್ಥೆಂ ಬೊಳೆಂ ತಾಚಾ ರಟ್ಟ್ಯಾ ಭಂವಾರಿಂ ಬಸ್ಲೆಂ. ಹಾತಾಚೆಂ ಬೊಟಾಂ ಬೆತಾಚೆ ಆಡ್ ಕುಟ್ಟಿಚೆರ್ ಅಂದಾಳಿಂ. ತಾಚೊ ದಾವೊ ಪ್ಲಾಯ್ ಉಕಲ್ನ್ ಮುಖಾರ್ ವ್ಹೆಲೊ ಆನಿ ನಿಧಾನ್ ಘಂವ್ಲೊ.

ಲೆಸ್ಸರಾಚಾ ಪಾಯಾಂಚಿ ಸ್ಥಿತಿ ಪಳೆವ್ನ್ ಶಾಲಿನಿ ಚಿಕ್ಕ ಭಾವ್ಣೆಂ. ತಾಣೆ ಲೆಸ್ಸರಾಚೆ ಕುಡಿಕ್ ಪರತ್ ಪಳೆಲೆಂ. ವೆಂಕ್ಡಾ ವಯಸ್ಸಾ ಘಟ್-

ದೊಡ್ಡ, ದಿಂದೊ ಆಸೋನ್ ದಾವೊ ಪಾಯ್ ಮೂತ್ ಕೃತಕ್ ಆಸೊ ದಿಸೊ ತಾಕಾ. ಉಜ್ಜ್ವ ಪಾಯಾಕ್ಯೊ ಚಡಿತ್ ಬ್ಲೆ ಆಸ್ಲೊಲಿಂ ಬ್ರಿಸ್ಲೆಂ ವಾ ತಾಕಾ.

ಕಪ್ಪಾಂನಿ ತರೀ ಲೆಸ್ಪರ್ ಆನಿ ತಾಚೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಯ್ಲೊ ತರ್ನಾಟೊ ಕೇಬಿನಾ ಥಾವ್ನ್ ಧಾಯ್ ಗಲೆ. ಶಾಲಿನಿ ತಾಂಕಾಂಚೆ ಪಳೆಂವ್ಚಾರ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಮೆಜಾ ವಯ್ಲೆಂ ತೆಂ 'ಸ್ಟೆಸಿಮನ್' ತಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ದಾಸ್ತಾ ತಶೆಂ ತಾಕಾ ಭಗಾಲ್ಗೊಂ ಪುಣ್ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚಾಕ್ಯೊ ತೆಂ ಅಸಹಾಯಕ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಕಾಮ್ ತಾಣೆ ಕಾಯಾದಾಚಾ ಎಕಾ ಪ್ರೆಸ್ಚರ್ ಥಾಡ್ನ್ ದಿಲೆಂ.

ದೀಸ್ ಪಾತಾರ್ ಜಾಲೆ. ಸುಪ್ತಾರ್ ಪಂದ್ರಾ ದಿಸಾಂ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಎಕ್ ದೀಸ್ ಸಕಾಳಿಂ ಶಾಲಿನಿಚೆಂ ಜೀಪ್ ಲೆಸ್ಪರ್ಚಾ ಪ್ರೆಸ್ಚಾ ಮುಖಾರ್ ರಾವ್ಲೆಂ. ಶಾಲಿನಿ ಜೆಪಾರ್ ಥಾವ್ನ್ ದೆಂಪೊನ್ ಪ್ರೆಸ್ಚಾಂತ್ ಲಿಗ್ಲೆಂ. ತೊಚ್ಚ್ ಮೂನೆಸ್ತ್ ಖಂಟೊ ದಪ್ಪರಾಂತ್ ಬಸೊನ್ ಆಸ್ಲೊ. ಶಾಲಿನಿಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತಾಣೆ ತಾಕಾ ಬರೊ ಯೆವ್ಕಾರ್ ಮಾಗ್ಲೊ.

"ತುಜ್ವಂ ಏಕ್ ಕಾಪರ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಚುಕ್ಲೆಂ ಮಿಸ್." ಖಂಟೊಚಾ ತಾಳ್ಯಾಂತ್ ಬೆಜಾರಾಯ್ ಆಸ್ಲಿ.

"ವ್ಹಯ್ ವ್ಹಯ್. ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ, ಆಮಿ ಗರ್ಜೆ ತೆಕಿದ್ ವ್ಹಜಾ ಜಾಯ್ ಪಡ್ತಾ. ಅಳೆ ಹಿಂ ಕಾಮಾಂ ಥೊಡಿಂ ಹಾಂವ್ ಹಾಡ್ ಆಯ್ಲಾಂ. ಪಾಂಚ್ ಆಸಾತ್. ಪಂದ್ರಾ ದಿಸಾಂಚೆ ಆವ್ನಿ ದಿತಾಂ. ಪ್ರೆಸ್ಚಿಗಿಂ ಪಳೆ."

ಶ್ರೀಮಾನ್ ಖಂಟೊನ್ ಕಾಮ್ ಘೆವ್ನ್ ಆದಿಂಚ್ "ಕರ್ ದಿತಾಂ" ವ್ಹಳೆಂ. ಶಾಲಿನಿಕ್ ಹೆಂ ಪಸಂದ್ ಜಾಲೆನಾ

"ಜಾವ್ನ್ ತರ್ ಆತಾಂಚೆ ಸಾಂಗ್. ಹಾಂವ್..."

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಲೆಸ್ಪರ್ 'ವೀಲ್ ಬೇಯರಾ ಚರ್ ಬಸೊನ್ ದಪ್ಪರಾಂತ್ ಲಿಗ್ಲೊ.

"ವಲೊ ಗುಡ್ ಮೋರ್ನಿಂಗ್ ಮೊದಮ್."

"ಗು...ಗುಡ್ ಮೋರ್ನಿಂಗ್. ತಾಂ ಪ್ಲಾ ಬೇಯರಾಚೆಂ?"

“ಹೆಂಚ್ ಮೊಜೆಂ ವಹಿಕಲ್. ಹಾಂವ್ ಕಾಂವ್‌ಚೆರ್ ಅಶೆಂಚ್ ಹ್ಯಾಚ್ ರೊದಾಂಚಾ ಕದೆಲಾಚೆರ್ ಆಸ್ಲೆಂ. ಎಕ್ದಾಕಾ ಸಲೀಸ್ ಜಾತಾ.”

“ಪುಣ್, ತುಂ...?”

“ಆಜ್ ಖಂಚೆಂ ಕಾಮ್ ಹಾಡ್ಲಾಂಯ್ ಮೇಡಮ್? ಆಜ್ ಸಾಂಜೆರ್ಚ್ ದೀಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್?” ತೊ ಹಾಸೊ. ತ್ಯಾ ಹಾಸ್ಯಾಂತ್ಲೆಂ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಆನಿ ರಾಗ್ ಕಾಲಿಗಿಚಾ ಗಿನ್ಯಾನಾಕ್ ಆದಾಕ್ ಸ್ವಾರಾಪೊನಾ.

“ನಾರೀ ರಾಯಡಾ. ಹ್ಯಾ ಪಾಂಚ್ ಕಾಮಾಂಕ್ ಪಂದ್ರಾ ದೀಸ್ ದಿಲ್ಯಾತ್.” ಬಾಪಾಯ್ ಥಾವ್ನ್ ಪ್ರತಾನ್ ತೆಂ ಕಾಮಾಂ ಘೆತ್ಲೆಂ. ಸಾರ್ಕಿಂ ತಜ್ವೀಜ್ ಕರ್ನ್ ಪಳೆತಚ್ ಶಾಲಿನಿಕ್ ತಾಣೆ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ—

“ಮೇಡಮ್ ತುಂ ಬಸ್. ತಾನೆಕ್ ಕಾಂಯ್ ಪಿಯೆವ್ನ್ ಪ್ಲಜ್. ಪಯ್ಲೆ ಪಾವ್ಲಿಂ ತುಂ ಆಮ್ಚಾ ಪ್ರೆಸ್ನಾಕ್ ಆಯ್ಲಾಯ್. ಹಾಂವ್ ತುಜಾ ದಫ್ತರಾಂತ್ ತಾನೆಕ್ ಉದಾಕ್ ಪಿಯೆಲಾಂ. ತಶೆಂ ಹಾಂವ್ ಏಕ್ ಕೋಲ್ಡ್ ತರೀ ಪಿಯೆಜಾಯ್.”

“ಆಜ್ ನಾಕಾ. ಹಾಂವ್ ಚಿಕ್ಲೆ ಅಮ್ನಾರಾರ್ ಆಸಾಂ. ಹಿಂ ಕಾಮಾಂ...”

“ಯೆಸ್ ಮೇಡಮ್, ಹಾಂವ್ ಪ್ರಯತ್ನ ಕರ್ತಾಂ. ಪುಣ್ ಪಂದ್ರಾ ದಿಸಾಂನಿ ಹಿಂ ಕಾಮಾಂ ಕರುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಲೆನಾ ತರ್...?”

ಶಾಲಿನಿನ್ ಲೆಸ್ಪರಾಕ್‌ಚ್ ಪಳೆಲೆಂ. ತಾಕಾ ಹ್ಯಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಚೆಂ ಉಲೊಣೆ ಚಡ್ ಪಸಂದ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಶೀದಾ ಆನಿ ಮರ್ಮಾದಿಚೆಂ ಉಲೊಣೆ.

“ಪಂದ್ರಾ ದಿಸಾಂನಿ ಕಾಬಾರ್ ಜಾಲೆನಾ ತರ್” ತಾಣೆ ತ್ರೀಮಾನ್ ಪಿಂಟೊಕ್ ಪಳೆಲೆಂ. “ಆನಿಕೀ ಪಂದ್ರಾ ದೀಸ್ ದಿವ್ತಾ.”

“ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಮೇಡಮ್”. ಲೆಸ್ಪರಾಚೊ ತಾಳೊ ಕಾಂಪ್ಲೆ. “ತರ್ ತುಜೆಂ ಕಾಮ್ ಪಂದ್ರಾ ದಿಸಾಂನಿಂಚ್ ಜಾತಲೆಂ, ಖಂಡಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ತುಮ್ಚಾ ದಫ್ತರಾಕ್ ಹಾಡ್ಲೆ ದಿತಾಂ.”

“ನಾಕಾ.. ಹಾಂವ್‌ಚ್ಚ್ ಯೆತಾಂ ತೆಂ ಘೆವ್ನ್.” ಕಿತ್ಯಾಕ್‌ಗೀ ಶಾಲಿನಿ ನಿಯಂತ್ರಣಾ ಭಾಯ್ರ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹುಡ್ಡ್ಯಾಚೆಂ ಗಮಂಡ್

ಫಾಸ್ಟಾನ್ ಮುಠುರಾಯೆನ್ ಉಲಯ್ಲೆಂ. "ಜಿಲ್ ಕಿತ್ತೆಂ ಜಾತಾ ತೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಫೊನಾರ್ ಕಳಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂವ್ ಚೆಕ್ಯಾಡ್ಲೆ ಯೆತಾಂ."

ಶ್ರೀಮಾನ್ ಪಿಂಟೊಕ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಜೇಬ್ ರೂಕ್ ಜಾಲ್ಲಿ, ಲೆಸ್ಪರ್ ಶಾಲಿನಿಕ್ಚೆ ಪಳಿತಾಲೊ. ತಾಚಾ ಎಕಾ ಹಾತಾಂತ್ ಶಾಲಿನಿ ಹಾಡ್ಲೆಂ ಕಾಮಾಂ ಲಿಸ್ಲೆಂ. ಉಜ್ವಾ ಹಾತ್ ತ್ಲೆ ಕುಡಿಜಾ ರೊದಾಚೆರ್ ಆಸ್ಲೊ.

"ಹಾಂವ್ ತಾಚಾ ದಫ್ತಾರಾಕ್ ಯೆಂವ್ಚೊ ನಾ ಮೇಡಮ್. ಪಚ್ಚಯಾ ಕೊಣ್ ಎಕ್ಲೊ ಯೆತಲೊ. ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಚೆಕ್ಯಾ ದಿಕ್ತಾತ್."

"ಪಳಿಯಾಂ.. ಕಾಮ್ ತಯಾರ್ ಜಾತಚ್ಚೆ ಮ್ಹಾಕಾ ಫೊನಾ ವ್ಹಾರಿಂ ಕಳಯಾ. ಉವ್ರಾಂತ್ಲಿ ವಿಲೆವಾರಿ ಹಾಂವ್ ಕರ್ತಾಂ. ದುಸ್ರೆಂ ಘೊಡೆಂ ಕಾಮ್ ದೀಂವ್ಕಯೊ ಆಸ್ತಲೆಂ."

ಶಾಲಿನಿ ಪ್ವಟಾಕ್ ದವಡ್ಲೊ.

"ಒ. ಕೆ. ಮೇಡಮ್. ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ತುಂವೆ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಯೇವ್ನ್ ತೆಂ ಕಾಮ್ ದಿಲ್ಲಾಕ್"—ಲೆಸ್ಪರ್ ಉಲಯ್ಲೊ.

"ಥ್ಯಾಂಕ್ಯೊ ಮಿಸ್..."

"ಇಟ್ಸ್ ಒ. ಕೆ." ಮ್ಹಣಾತ್ ಶಾಲಿನಿ ಪ್ರೆಸ್ನಾ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಯರ್ ಆಯ್ಲೊ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ಗೀ ತಾಚೆ ದೊಳೆ ಪರ್ವಾನ್ ಲೆಸ್ಪರಾಚಾ ವೀಲ್ ಚೀಯರಾಚೆರ್ ಬಸ್ತ.

ತೆಂ ಜೀವಾಚೆರ್ ಬಸ್ಲೆಂ. ಆನಿ ಜೀವ್ ವೇಗ್ ಆರಾವ್ನ್ ಪಾಶಾರ್ ಪಾಲೆಂ.

ಹ್ಯಾ ದಿಸಾ ಥಾವ್ನ್ ಶಾಲಿನಿ ಥಂಯ್ ನಿಧಾನ್ ಘೊಡಿ ಘೊಡಿ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಆರಂಭ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಸಕ್ಯಡ್ ಕಾಮ್ ತೆಂ ಲೆಸ್ಪರಾಕ್ ದೀನಾತ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ವಾಂಟುನ್ ದಿತಾಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಉರ್ಲಾ ಪ್ರೆಸ್ನಾಚೆ ಹಾಚೆರ್ ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಮನೇಜ್‌ಮೆಂಟಾಕ್ ಸಾಂಗ್ತಾತ್ ತರ್?

ಪ್ರಾಫ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಘೊಡೆ ಪಾವ್ಲಿಂ ಶಾಲಿನಿ ಲೆಸ್ಪರಾಚಾ ಪ್ರೆಸ್ನಾಕ್ ವ್ಹೆತಾಲೆಂ. ತರೀ ಭವರ್ನ್ ಸಾಂಜಾಳ್ವಾಂತ್ ತೆಂ ಪಾಟೊ ಪಡಾನಾತ್ಲೆಂ.

ಪಾಟ್ನಾ ದಪ್ಪಂತ್ ತೆಂ ಗಾಂವಾಕ್ ಪಾವ್ಲೆಂ. ತಾಚೊ ಪಪ್ಪಾ-
ಮಾಮಿಚಾ ಲಗ್ನ-ಜಿವಿತಾಚೊ ರುಪ್ಪೋತ್ಸವ್ ಆಚರಣ್ ಕರ್ಪಾಕ್.
ಮಾದ್ರಿ ಭಯ್ ಸೆಲಿನ್ಯೊ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ.

ಜ್ಯುಬ್ಲಿನ್ ಸಂಪ್ನಾ ನಂಕರ್ ಶಾಲೆನಿ ತಾಚೊ ಮೊಗಾಚೊ ಇನ್ಸಿ-
ನ್ಸಾಂಕ್ ಮಳ್ತೆಂ. ಹೆಣೆ ಮಾದ್ರಿ ಭಯ್ಲೆನ್ ಶಾಲೆನಿಚೊ ಕಾಜಾರೊ
ವಿಶಿಂ ಪ್ರಸ್ತಾವ್ ಕಾಡ್ತಾನಾ ಶಾಲೆನಿನ್ ಜುಕಾರಿ ಮಾರ್ಲೆ. ನಾಕಾ
ಮ್ಹಳ್ಳಾರೀ ರೋಹನಾಚೊ ತಾಕಾ ಉಡಾಸ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ.

“ತುಂವೆ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂ ಆನಿ ದೋನ್ ಮಹಿನ್ಯಾಂನಿ
ಕಾಬಾರ್ ಜಾತಾತ್. ದೆಕುನ್ ಆನಿ ಗಳಾಯ್ ಕರುಂಕ್ ನಾ. ಆನಿ ಸ
ಮಹಿನ್ಯಾಂ ಭಿತರ್ ತುಜೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್.” ಮೊಲೆನ್
ತೀರ್ಪ್ ದಿಲೆಂಚ್.

“ವ್ಹಯ್ ಪುತಾ. ಪಾಟೆಂ ಫಾಲ್ಲ್ಯಾ ತಿಲ್ಲೆಂ. ತುಕಾ ಸೈರಿಕ್
ಲಾಗೊಂಕ್ ಕಪ್ಪ್ ಜಾತಾತ್. ತುಂವೆ ಕಾವಳ್ ಕರ್ನ್ ಕೊಣಾಕ್
ಪೊಸುಂಕ್ ಆಸಾ?”

“ಒ. ಕೆ. ಡ್ಯಾಡಿ. ಆನಿ ದೋನ್ ವರ್ಸಾಂ ಮಾತ್ ಹಾಂವ್
ಕಾವಳ್ ಕರ್ತಾಂ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತುಮ್ಮಿ ಖುಶೆ ಪ್ರಕಾರ್ ಚಲ್ತಾಂ.”

“ಬೊರೇಂ ಭುರ್ಗೊ” ಮಾದ್ರಿ ಭಯ್ಲೆನ್ ಶಾಲೆನಿಚಿ ಪಾಟ್
ಧಾಪುಡ್ಲಿ. “ತುಂವೆ ಕೊಣಾಯ್ಲೊ ಸೊಧುನ್ ವರ್ವರ್ಸಾಯ್ ತರ್
ದಾಕ್ಷೆನಾಕಾ. ಸಾಂಗ್. ಡ್ಯಾಡಿ-ಮಾಮಿ ಕಾಂಯ್ ಸಾಂಗ್ಪಿಂನಾಂತ್.”
ಭಯ್ಲೆನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಶಾಲೆನಿ ತಾಂಚ್ಲೆಂ, ಲಜನ್.

“ಶ್ರೀ ನಾ ಬಾಯೆ” ಶಾಲೆನಿ ಮೊಡ್ಲೆಂ. “ಮಾಕಾ ಕಾಜಾರಾಚಿ
ಗರ್ಜ್ ಜಿಜ್ಞಾಸಿನಾ. ಆಶೆಂಚ್ ಆಸ್ಲಾರ್ ಬೊರೊ ಮ್ಹಣ್ ಭಗ್ತಾ.
ಕೊಣಾಚೆಚ್ ಇರುನಾ ಯಾ ಧೊಸ್ ನಾ.”

“ಪುಣ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಹೈ ಸಮಾಜೆಂತ್ಲೊ ಜಿಬೊ ಖೊಂಕ್ತಾತ್
ಸ್ವಯೇ ಪುತಾ?” ಅವಯ್ ಉಲಂವ್ಚಾಕ್ ವರ್ವಡಿ.

“ಜಾಲೆಂ... ಆನಿ ದೋನ್ ವರ್ಸಾಂ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ತುಮಿ ಮಾಕಾ
ಕಾಜಾರಾವಿಶಿಂ ಧೊಸುಂಕ್ ನಾ. ಹಾಕಾ ಬಾಯ್ ಸಾಕ್ ಜಾವ್ನಾಕಾ.”

ಶಾಲಿನಿನ್ ಶೀವಾ ಸಾಂಗ್‌ಗನ್ ಸೊಡ್ಲೆಂ. "ಆನಿಕೇ ಧೊಸ್ಕಾರ್ ಹಾಂವ್ ವೆಗಿಂಚಾಕ್ ಘರಾ ಯೆಂವ್ಪಿಂನಾ."

"ತುಜೆಚ್ಚು ಖುಶಿ ಜಾಂವ್‌ಗೋ ಪುತಾ. ಆಮಿ ತುಕಾ ಧೊಲಿ ಸಾಂವ್. ತುಂಚೆ, ತುಕಾ ಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಸೊಡ್‌ಗನ್ ಕಾದ್... ಆಮಿ ಸಬ್ ಕಾಡಿನಾಂವ್. ಪೊಟ್ಲಾ ತುಜೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಪಳೆಂವ್ಚಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಆಶೆಲಾಂ." ಬಾಪುಯ್ ಹೆರಿ ಮೂತ್ಲೆ ಬೆಜಾರಾಯೆನ್‌ಚ್ ಉಲಯ್ಲೊ.

"ಸಕ್ಕಡ್ ಪಾಡ್ ಕರ್ಚೆಂ ಹಾಣೆಂಚ್ ಪುತಾ" ಆಪಯ್ ಮೊದ್ಲಿ ಧಾವೆಲಾಗಿಂ ಮೆಚ್ಚಯ್‌ಲಾಗಿ. "ತುಜೆಂ ಕಶೆಂಯೊ ಜಾಲೆಂ. ಆತಾಂ ಹಾಕಾ ಬೊರಾಕಡೆನ್ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ನ್ ದಿವ್ಚಾಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ತುಂಚ್ ಬೆಡ್ಕಾಕ್ ಸೊಡ್ ಮ್ಹಣ್ತಾ ಮೊ."

"ಮಾಮ್ಮಿ... ಓ ತುಮ್ಮೆ ಲಡಾಯ್ ಹಾಂವ್ ಪೊರ್ವಾಂ ಬೆಂಗ್ಕಾರ್ ಪಾಟಿಂ ಗೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂಚ್ ಕರಾ. ಸ್ವಯ್ ತರ್ ಆಜ್ ರಾತಿಂಚ್ ಹಾಂವ್ ಭಾಯ್ರ್ ಕರ್ಚಾಂ. ಕಶೆಂಯೊ ಬಾಯ್ ಆಸಾ ತುಮ್ಕಾಂ ಹಾಂಗಾ ಆನಿಕೇ ಸಾತ್ ದಿಸಾಂಕ್."

ಸಿಕ್ಕಾರ್ ಸೆಲಿನ್ ಭಯ್ಲೆಚಾ ತೋಂಡಾಕ್ ಹಾತ್ ಧರುನ್ ಹಾಕ್ಲಿ.

ಅಶೆಂ, ಹೆಂ-ತೆಂ ಉಲಯ್ತಾನಾ, ಧಯ್-ಹಾಂಗಾ ವ್ಹೆತಾನಾ ಶಾಲಿನಿಚೆ ಪಾಂಚ್ ದೀಸ್ ಶಾಶಾರ್ ಜಾಲೆ, ಆನಿ ತೆಂ ನಿರ್ವೊಗ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಪಾಟಿಂ ಬೆಂಗ್ಕಾರ್ ಗೆಲೆಂ.

ದಪ್ತಾರಾಕ್ ಮೊಪ್ಪಚ್ ತಾಚಾ ಕಾಪೂರ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಕಾಪೂರ್ ಸುಮಾರ್‌ಶೆಂ ಬಾಕಿ ಪಡ್‌ಲ್ಲೆಂ. ದೋನ್ ದೀಸ್ ಪರಾಂತ್ ತೆಂ ಕಾಪೂರ್ ಬರೆಂಚ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲೆಂ.

ತಿಕ್ಯಾ ದಿಸಾ ಸಕಾಳಿಂಚಾ ಇಲ್ಲ್ಯಾ ಪೊರಾಂಚೆರ್ ತಾಕಾ ಲೆಸ್ಕಾ ಧಾವ್ನ್ ಪೊನ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ತಾಣ್ ದಿಲ್ಲಿ ವಿಜಾರ್ ಆಯ್ಲೊನ್ ತೆಂ ಬೆಜಾರ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ತಾಚೊ ಬಾಪುಯ್ ತ್ರೀಮಾನ್ ಪಿಂಟೊ ಆವ್ಚಿತ್ ಪಾಂಚ್ ದಿಸಾಂ ಆದಿಂ ಕಾಳ್ಜಾ ಘಾತ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಂತರ್ಲಿಲ್ಲೊ.

“ಅವುಂ ಪ್ರೆಸ್ ದೋನ್ ದಿಸಾಂಕ್ ಬಂಧ್ ಲಿಸ್ಲೆಂ, ತಶೆಂ ತುಂಚೆಂ ಕಾಮ್ ದೋನ್ ದಿಸಾಂಕ್ ಪಾಟಿಂ ಪಡೊಂಕ್ ಪುರೊ, ದಯಾ ಕರುನ್ ಸುಧಾರ್ಪಿ ಜಾಯ್.”

ಶಾಲಿನಿಕ್ ಉಲಂವ್ಚೆ ಜಾಲೆನಾ.

“ಜಾಯ್ತ್. ಹಾಂವ್ ಸಾಂಜೆರ್ ತುಮ್ಮಾ ಪ್ರೆಸ್ಸಾಕ್ ಯೆತಾಂ, ಕಾಮ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್.”

“ಪುರ್ಫ್ ರೆಡಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ. ಫಾಲ್ಕಾಂ ಜಾತಲೆಂ...”

“ಪುರ್ಫಾಂ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ನ್ಹಯ್. ದುಸ್ರೆಂ ಇಲ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಆಸಾ.”

“ಒ. ಕೆ. ಒ. ಕೆ. ... ಹಾಂವ್ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಆಟ್ ಮೊರಾಂ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಆಸಾಂ.”

ಶಾಲಿನಿನ್ ರಿಸೀವರ್ ಸಕಯ್ಲ್ ದವರ್ಲೆಂ. ತಾಕಾ ಆತಾಂ ಲೆಸ್ಪರಾವಿಶಿಂ ಚಿಂತಾಂ ಧೂಸುಂಕ್ ಲಾಗಿಲ್ಲೆಂ. ಪಯ್ಲೊಚ್ಚೆ ಅಂಗವಿಕಲ್. ಭಾಯ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ತಾಚಾನ್ ಕರುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ. ಬಾಪ್ತಾಯ್ ಹೆಂ ಕಾಮ್ ಸಗ್ಗೆಂ ಪಳೆಯ್ತಾಲೊ. ಆನಿ ಆತಾಂ ಹೊ ಎಕ್ಲೊ ಕಶೆಂ ಹೆಂ ಪ್ರೆಸ್ ಸಾಂಬಾಳ್ತಲೊ? ಭಾವ್ ಯಾ ಭಯ್ ಆಸ್ಲಿತ್ ತರ್ ಬರೆಂ. ನ್ಹಯ್ ತರ್...?

ಎಕಾಚ್ ಫರಾ ತಾಕಾ ಜಾಗ್ ಜಾಲೆ. ತೆಂ ಹಣೆ-ತಣೆ ಪಳೆಂವ್ಚಾರ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕಾಮಾಂತ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲೆಂ.

ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ತೆಂ ಪರತ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ.

ಆಪುಣ್ ಕಿತ್ಯಾ ಲೆಸ್ಪರಾವಿಶಿಂ ಇಲ್ಲೆಂ ಚಿಂತಾಂ? ತಾಚಿ ಬಿಮೋತ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾ? ತಾಚಾ ಕಷ್ಟಾಂ ತೊಚ್ಚ್ ಖಾಂದ್ ಮಾರ್ತಲೊ. ಆಪ್ಲೆ ಕಿತ್ಯಾತ್ಲೆ ವಿಶಿಂ ಚಿಂತಿಜಾಯ್?

ತಕ್ಷಣಾ ತಾಕಾ ರೋಹನಾಚೆಂ ರುಪ್ಣೆಂ ಮುಖಾರ್ ದಿಸ್ಲೆಂ. ಕಶೆಂ ಕಶೆಂ ಪ್ರಯತನ್ ಕೆಲ್ಯಾರೀ ತೆಂ ರುಪ್ಣೆಂ ತಾಚಾ ದೊಳ್ಕಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ವ್ಹಾಚಾನಾ ಜಾಲೆಂ.

ತೆಂ ಸಟಿಕ್ ಕರ್ನ್ ಉಟ್ಲೆಂ. ಗ್ಲಾಸಾಂತ್ಲೆಂ ಉದಾಕ್ ತೆಂ ಇಲ್ಲೆಂ ಪಿಯೆಲೆಂ. ‘ಶೀದಾ ಎಕಾಂಟ್ಸ್’ ಸೆಕ್ಷನಾಕ್ ಗೆಲೆಂ. ತಾಚಿಂ ಕಿತೆಂ

ನಾಯ್ಕ ರ್ ಕಾವರ್ ಆನಾ ರೆಂ ಕರ್ ಪಾಟೆ ಘಂವಾನಾ ಎಕೊಂಟೆಂಟಾನ್ ತಾಕಾ ಉಲೊ ದಿಲೊ.

"ಶಾಲಿನಿ...ಡೆಬಿಟ್ ಸ್ಲಿಪ್ ಪ್ಯಾಡಾಂ ಮುಂಗ್ವಾಲ್ಯಾಂತ್. ಆನಿ ಮೋನಂಜ್ ಆಸ್ತಾತ್. ಹ್ಯಾ ಪ್ಯಾಡ್ಲಿಂ ಕಾಗಾಡ್ ಬಕ್ಸ್ ಬೊರೆಂ ಫಾಲ್ಟಾರ್ ಜಾಯ್ತ್."

"ಕಿತ್ಲಿಂ ಪೇಡಾಂ ಜಾಯ್?"

"ಕರ್ತಾನಾ ಪನ್ನಾಸ್‌ಚ್ಚ್ ಕರ್ಯಾಂ. ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್ ವಿರ್ಬ್ ಇಲ್ಲೊ ಉಣೊ ಪಡ್ತಾ."

"ಜಾಯ್ತ್."

"ತರ್ ಹಾಂವ್ ರೆಕ್ವಿಜಿಶನ್ ಸ್ಲಿಪ್ ಧಾಡ್ತಾಂ."

"ಜಾಯ್ತ್" ಶಾಲಿನಿ ತಾಚಾ ಸೆಕ್ಷನಾಕ್ ಗೆಲೆಂ.

ದಪ್ತರಾಚೊ ವೇಳ್ ಜಾತಚ್ಚ್ ತೆಂ ಲೆಸ್ಪರಾಚಾ ಪ್ರೆಸ್ನಾಕ್ ಫಾಯ್ರ್ ಸರೆಲ್ಲೆಂ. ಹಾತಾಂತ್ ಡೆಬಿಟ್ ಸ್ಲಿಪ್ಪಾಚೆಂ ಆರ್ದರ್‌ಯೊ ಘೆತ್ಲೆಂ. ಬಸ್ಸಾರ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಪಾಟಿಂ ಮೊಸ್ಪೆಲಾಕ್ ಪಾವ್ತಾನಾ ಕಾಳಾಕ್ ಜಾತಲೊ ದೆಕುನ್ ತಾಣೆ ರಿಕ್ಷಾ ಧರ್ಲಿ.

ಧಾ ಮಿನುಟಾಂನ ತೆಂ ಪ್ರೆಸ್ನಾ ಭಿತರ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಲೆಂ.

ಲೆಸ್ಪರಾ ತಾಚಾ ಕಂಪ್ಯೂಟರಾ ಮುಖಾರ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಲೊ. ಪಿಂಜೆಂಗೀ ಮ್ಹಾಕ್ ಕಾವರ್ ಟ್ರಾಪ್ ಕರ್ತಲೊ.

ಆತಾ'ತಾಂ ಶಾಲಿನಿ ತಾಕಾ ದಪ್ತರಾಂತ್ ರಾಕುನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತೊ ಕಾಮ್ ಕರ್ಚೆಕಡೆಂ ಪೆತ್ತಾಲೆಂ. ಕಾಮಾಗಾರ್ ಹಾಕಾ ವಾಂಕ್ಡ್ ಮೊಳ್ಕಾಂನಿ ಪಳೆತಾಲೆ ತರೀ ಹಾಚೆ ಗಂಭೀರಾಯೆ ಆನಿ ಭಾರ್ತಾ ಮುಖಾರ್ ತಾಂಕಾಂ ಕಿತ್ಲೆಂಯೊ ಉಲಂವ್ಕ್ ಧರ್ತಲ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಗೆಲ್ಲೆಂಜ್ ತಾಣೆ ಲೆಸ್ಪರಾಕ್ ಫುರ್ಕಾವಣೆಚೊ ಥೊಡೊ ಉತ್ತರಾಂ ಬರಿಂ. ಆಪ್ಣಾಚೆ ಹಾತಿಂ ಆಸ್ಲೆಲ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಆನ್ವೇಷ್ಣಾಚೆ ತಾಚೆನ್ ದೀವ್ನ್ ತೊ ದಪ್ತರಾಕ್ ಅಂಜೊ.

ಶಾಲಿನಿನ್ ಹಾಡ್ಲೆಂ ಆರ್ದರ್ ಲೆಸ್ಪರಾಚೆ ಹಾತಿಂ ದಿಲೆಂ. ಆತಾಂ ಶಾಲಿನಿನ್ ಕಾಮಾಕ್ ಇತ್ಲೊಚ್ಚ್ ಮೆಳ್ ಯೊ ದೀಸ್ ದಿಂವ್ಚಾಕ್

ನಾತ್‌ಲೈಂ. ಕಾಮರ್ ಜಾತಜ್ಜಿ ತೆಂ ತಾಚೊ ದುಕ್ಕರಾಕ್ ಪಾವಿತ್ ಜಾತಾಲೆಂ.

“ಆತಾಂ ಪ್ರೆಸ್ ತುಂವೆ ಎಕ್ಲಾನ್‌ಂಚ್ ಸಾಂಬಾಳ್ಚೆಂ ಪಡ್ಲೆಂ, ಸ್ವಯ್‌ಗೀ?” ಶಾಲಿನಿನ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

“ಹಾಂ, ಸದ್ವಾಕ್. ವ್ಹಯ್. ದಾಕ್ಟೊ ಭಾವ್ ಆಸಾ. ಆತಾಂ ಹ್ಯಾಸೊಲಾಂತ್ ಆಸಾ. ಭಯ್ ಕೊಲೆಜ್ ಕರ್ಚಾ. ತಾಂಕಾಂ ಪ್ರೆಸ್‌ಂಚ್ ಚಡಿತ್ ಆಸಕ್ತನಾ. ಮ್ಹಾಕಾಯೊ ನಾತ್‌ಲೈ. ಹಾಂವ್‌ಯೊ ಮೊಜಾ ಮಿತ್ರಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಜೊಲ್ಲಿ ಕರ್ಚಾಲೊಂ. ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಕರ್ಚಾಲೊಂ. ಚೊವ್ವಾ ವರ್ಸಾಂತ್ ಶಿಕ್ತಾಸ್ತನಾ, ಚ್ಯಾರ್ ವರ್ಸಾಂ ಆದಿಂ, ಮ್ಹಾಕಾ ಬೈಕ್ ಎಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಜಾಲೆಂ. ವಾಂಚುನ್ ಉರ್‌ಲ್ಲೊಂಚ್ ನಶೀಬ್. ಹೊ ದಾವೊ ಪಾಯ್ ದೊಂಪ್ರಾ ವಯ್ರ್ ಥಾವ್ನ್ ಕಾತ್ರಾನ್ ಗೆಲೊ. ಹ್ಯಾ ಉಜ್ವಾ ಪಾಯಾಕ್‌ಯೊ ಸ್ವೀಲ್ ರೊಡ್ ಘಾಲಾ. ತರ್ಲಿ ವಾಂಚುನ್ ಉರ್ಲಾಂ. ಆತಾಂ ಕಸೊ ಜಾಲಾಂ ಪಳೆ. ಪರಿಲ್ಪಾನಾಚಿಂ ದಿಸಾನಾ?”

“ಎಸ್...ಕುಡೀನ್ ಮಾತ್ ಸ್ವಯ್ ಉತ್ರಾನ್‌ಯೊ” ಶಾಲಿನಿ ಸಕಯ್ಲ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಸೊನ್ ಮ್ಹಣಾಲೆಂ.

“ತ್ಯಾ ವಳಾರ್ ಕಿತೆಂ ಜೊಲ್ಲಿ ಲ್ಯಾಫ್ ಮೊಜೆಂ. ಪುಣ್ ಆತಾಂ ಕೇವಲ್ ತಾಚೊ ಉಡಾಸ್ ಉರ್ಲಾ.” ತಾಚೊ ತಾಳೊ ಚಿಕ್ಕ ತಗ್ಗಾಲೊ.

“ಹಾಂ...ಪುಣ್ ತುಜಾ ಪಪ್ಪಾಚೆಂ ಮರಣ್?”

“ವ್ಹಯ್...ತೆಂ...ಪಪ್ಪಾ ಭಲಾಯ್ಕೆಂತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ಪುಣ್ ಸರ್ವ್ ಆದ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾ ಸವಿತಾಚೊ ಭಾವ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ...”

“ಸವಿತಾ? ಕೊಣ್ ತೆಂ?”

“ತೆಂ...” ಲೆಸ್ಪರಾನ್ ಶಾಲಿನಿಕ್‌ಚ್ಚಿ ಪಳೆಲೆಂ. “ಮೊಜೆಂ ಜಿವಿತ್ ಪಿಡ್ಕಾರ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಚಲಿ. ಹೆಂ ಬೈಕ್ ಎಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಜಾಂವ್ಚಾಕ್ ಕಾರಣ್ ತೆಂಚ್. ಮೊಜೆ ಪಾಟ್ಲಾನ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ತಾಣೆ ಮ್ಹಾಕಾ ಬೈಕ್ ವೆಗಾನ್ ಧಾಂವ್ಡಾಂವ್ಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ. ಆನಿ ಹೆಂ ಎಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಜಾಲೆಂ. ತೇಂವಿ ದೋನ್ ಹಪ್ತೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಂತ್ ಆಸ್‌ಲೆಂ. ಆಮಿ ಮೊಗಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂವ್.

ಅವನು ಕೂಡಾಯೋ ಜಾಂವ್ವೆಂ ಆಸ್ಲೊಂ. ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ಆತಾಂ ಆಸೊ ಜಾಲಾಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ತೆಂ ದುಸ್ರ್ಯಾಚೊಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ. ಸವಿತಾಚೊ ಪಪ್ಪಾ ಆನಿ ಮೊಜೊ ಪಪ್ಪಾ ಪಕ್ಯಾ ಮಿತ್ರ್. ಪುಣ್ ಸವಿತಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಇನ್ಕಾರ್ ಕೆಲೊ. ತಾಚಾ ಕಾಜಾ ರಾಚೆಂ ಇನ್ವಿಟೇಶನ್ ತಾಚೊ ಭಾವ್ ಪಯ್ಸ್ ಹಾಡ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ. ಹೆಂಚ್ ಕಾರಣ್. ತೊ ಯೇವ್ನ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಎಕಾ ಪೊರಾನ್ ಮೊಜಾ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಕಾಳ್ಜಾಚಾತ್ ಜಾಲೊ."

ಲೆಸ್ಪರ್ ಸಾಂಗ್ತಾಲೊ, ಪುಣ್ ತಾಚಾ ತಾಳ್ಯಾಂತ್ ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಮೂಟಾ ದಿಸ್ಲೆಂನಾ ಶಾಲೆನಿಕ್.

"ನಿಜಾಯ್ತೊ ಭಾರಿಚ್ಚ್ ದುಖಾಚಿ ಗಜಾಲ್ ಹಿ." ಶಾಲೆನಿಕ್ ಯಾಂತ್ರಿಕ್ ಥರಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

"ಸೊಡ್ ತಿ ಗಜಾಲ್ ಶಾಲೆನಿ. ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಸಕ್ಕಡ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಬರ್ಮಾಕ್ಚ್ಚ್. ಪಪ್ಪಾ ಸರ್ಕ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭಾರಿಚ್ಚ್ ಕಪ್ಪೆ ಜಾಲೆ. ಪೇಪರ್ ಹಾಡುಂಕ್, ಆರ್ಡರಾಂ ಹಾಡುಂಕ್ ಆನಿ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ ಕಾಮಾಂನಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಪ್ಪೆ ಜಾತಾತ್. ಫಾಪೊತೊ ಮನಿಸ್ ನಾ. ದೆಕುನ್ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂಗಿ ಮ್ಹಣೊನ್ ಚಿಂತುನ್ ಆಸಾಂ." ಆತಾಂ ತಾಚಾ ತಾಳ್ಯಾಂತ್ಲಿ ಪಿಂತಾ ವಾಡೊನ್ ಆಯ್ಲಿ.

"ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್? ಪ್ರೆಸ್ ಬಂಧ್ ಕರ್ತಾಯ್?" ಶಾಲೆನಿಕ್ ದುಭಾವ್ ಉಚಾರ್ಲೊ.

"ಫಾಪೊತಿ ವಿಲೆವಾರಿ ಜಾಯ್ತಾ ತರ್ ತಶೆಂಚ್ ಕರಿಜಾಯ್ ಪದ್ವಾ. ಮೊಜಾನ್, ಎಕ್ಲ್ಯಾ ನಿಮ್ತಾಂ ಹೆಂ ಸ್ಪರ್ಧೆಚ್ ನಾ."

"ಕಾಮಾಗಾರ್ ಕಿತ್ಲೆ ಆಸಾತ್?"

'ಪಂಚ್ವಿಸಾ ಲಾಗಿಂ ಆಸಾತ್. ಕಾರ್ಕಾಯೊ ಹಾತ್ ಭರ್ನ್ ಆಸಾ. ಹಾಂವ್ ಮೊಜೆಂ ಜಿವಿತ್ ಸಗ್ಲೆಂ ಪಾಡ್ ಕೆಲೆಂ. ಹ್ಯಾವ್ ಸಾರ್ಕೊ ಆಸ್ಲೊಂ ತರ್ ಆತಾಂ ಕೊಣಾಯ್ಚಾರ್ ಹೊಂದ್ಪೊನ್ ರಾಡಾಚಾರಾಂ ಮ್ಹಾಕ್ ನಾತ್ಲೆಂ." ಮೊಜಾ ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಪೇಪರ್ ವೇಯ್ತಾಲಾಗಿಂ ತೊ ಬೆಕೊಂಕ್ ಲಾಗಿಲ್ಲೊ, ನಿರ್ವಿಕಾರ್ ಜಾವ್ನ್.

“ಲೆಸ್ಬರ್...ತುಜಾ ಪ್ರೆಸ್ನಾಚೆಂ ಭಾಯ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಪಳೆಂವ್ಚಾಕ್ ಏಕ್ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮೆಳಾತ್ ತರ್ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಾಯ್?”

“ಹುಂ.” ತೊ ನೀರಸ್ ಹಾಸೊ ಹಾಸೊ. “ಆಜ್ಕಾಲ್ ತಿತ್ಲೆ ಆಸಕ್ತೆನ್ ಕಾಮ್ ಕರ್ಚೊ ಕೊಣ್‌ಯೊ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮೆಳಾನಾ ಶಾಲೆ. ತುಂ ತುಜಾ ಸಂಸ್ಥಾ ಖಾತಿರ್ ತರೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ತಾಯ್ ಮ್ಹಣೊನ್...”

“ಹಾಂವ್‌ಚ್ಯಾ ಆಯ್ಲೆಂ ತರ್?” ಆಪ್ಣಾಚೆ ಪರ್ದಣ್ಗೆ ವಿಣೆ ಜೆಜೆನ್ ಹೆಂ ಸವಾಲ್ ಕೆಲ್ಲೆ ಆಯ್ಲೊನ್ ಶಾಲೆನಿ ಶಿರಿಂ ಜುಕ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಅಪ್ರಾದಿ ಮನೋಭಾವಾನ್ ಕಾಂಪೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

“ತುಂ? ಶಾಲೆನಿ ತುಂ ಯೆತಾಯ್? ಭೆ.. ಮ್ಹಾಕಾ ಘಟಯ್ತಾ ಕಾ.” ತೊ ಹಾಸೊ. “ತುಂ ಇತ್ಲೆಂ ಜೊರೆಂ ಕಾಮ್ ಸೊಡ್ನ್ ಹ್ಯಾ ಪ್ರೆಸ್ನಾಚಾ ಕಾಮಾಕ್ ಯೆಲಿ ತರ್... ಜಾಯ್ತೊ ಹಾಂವ್ ಭಾಗಿ...ಖಂಡಿತ್ ಜಾವ್ ಹೆಂ ಪ್ರೆಸ್ ಹಾಂವ್ ವಿಕೊನಾ. ಹೆಂ ಪ್ರೆಸ್ ಅನಕೀ ವ್ಯದ್ತಿ ಜಾತಲೆ. ದಿಸಾಕ್ ತೀನ್ ಶಿಫ್ಟಾಂನಿ ಕಾಮ್ ಕರ್ಚೆಂ ಪಡ್ತಲೆಂ. ಹೆಂ ಖಂಡಿತ್.”

ಶಾಲೆನಿಕ್ ಉಲಂವ್ಕ್‌ಚ್ ಜಾಲೆಂ ನಾ. ತೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂಚ್ ತೆಂ ಜಿಂತಾಂಕ್ ಸಕ್ಲೆಂನಾ.

“ಲೆಸ್ಬರ್, ಹಾಂವ್ ವ್ಹೆತಾರ್. ಮ್ಹಾಕಾ ಮೇಳ್ ಜಾಲೊ. ಹಾಂವ್ ವಾರ್ಡನಾಕ್ ಕಳೆಂವ್ಕ್ ನಾ, ಆಜ್ ಮೇಳ್ ಕರ್ನ್ ಯೆತಲಿಂ ಮ್ಹಣೊನ್. ಸೊಲ್ವಿ ಹಾಂ, ಆನ್ವೇಕ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ಉಲವ್ಕಾಂ.”

“ಓ. ಕೆ. ಶಾಲೆನಿ. ಹಾಂವ್ ಜಿಂತ್‌ಲ್ಲಾ ಬರಿಂಚ್ ಜಾತಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಹೆಂ ಪ್ರೆಸ್ ನಿರ್ವೊಗ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಧಾಂಟಿಜಾಯ್‌ಚ್ ಪಡ್ತಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ವಿಕೊ ಅಂಗವಿಕಲ್. ಮ್ಹಾಕಾ ಜೆಜ್ ಸಾಂಬಾಳುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಸಕಾನಾ. ಹಾಂವ್ ವಾಂಟೆಂಚ್ ಘರ್ವಾಂಕ್ ತ್ರಾಸ್ ದಿಂದ್ವಾಕ್, ಆನಿ...”

“ಸೊಪ್ ಇಟ್ ಲೆಸ್ಬರ್. ತುಂ ಕುಡಿಂತ್ ಮಾತ್ರ್ ಅಂಗವಿಕಲ್ ಶಿವಾಯ್ ಪಾತೆನ್ ಆನಿ ಧಯ್ರಾನ್ ಸ್ವಯ್. ತುಜೆಂ ಪ್ರೆಸ್ ಧಾಂಟಿ ತುಕಾ ಗರ್ಜ್ ಪಡ್ಲಿನಾ. ಗುಡ್ ನ್ಯಾಟ್” ತೆಂ ವಾರ್ಚಾ ಭಾವನ್ ಥಂಯ್ ಥಾವ್ನ್ ನಿಕಾಳ್ಲೆಂ.

ಮೊಟ್ಟಲಾಕ್ ತೆಂ ಪಾಪಾನಾ ಸೂತ್ ಪೊರಾಂ ಉಪ್ರಾಲ್ಲೆಂ.
ಕಾಳೊಕ್ ಚಿಕ್ಕ ದಾಟಿ ಜಾಪ್ನ್ ಯೆತಾಲೊ ಮಾತ್.

ಸದಾಂಚೆಂ ಕಾಮಾಂ ಕರುನ್ ತೆಂ ಪರ್ಜಾಚಾ ಕೆಲಾರ್ ನಿದೊಂಕ್
ಗೆಲೆಂ. ತಾಕಾ ಪುರಾಸಣ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಪ್ವಯ್, ಪುಣ್ ಅಯ್ಚೆಂ ಫಡಿತಾಂ
ತಾಕಾ ನಿದೊಂಕ್ ಆಪ್ಣಾಸ್ ಕರುನ್ ದಿನಾಪಲ್ಲಿಂ.

‘ಲೆಸ್ಪರ್ ತರೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಚಿಂತಾ? ತಾಕಾ ಪ್ಲೆಸ್ ಚಲಿಂವ್ಕ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ
ನಾ? ತಾಕಾ ತಾಚಾ ಕಾಮಾಂತ್ ಸಹಕಾರ್ ದಿವ್ಚೆತ್? ಆಸ್ಲಲೆಂ ಇತ್ಲೆಂ
ಜೊರೆಂ ಕಾಮ್ ಸೊಡ್ನ್ ಲೆಸ್ಪರ್ಚಾ ಕಾಮಾಂಕ್ ಕರುಂಕ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್
ಲೊಂಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಿರೆಂ ಲಾಗ್ಲಾಂ ಪ್ವಣ್ಣೊನಾ?

‘ಹಾಂವೆ ಲೆಸ್ಪರಾ ಥಂಯ್ ಇತ್ಲಿ ದಯಾಳಾಯ್ ಕಿತ್ಯಾ
‘ದಾಕಯ್ಣಾಯ್?’

—ಹ್ಯಾ ಸದಾಲಾಂಕ್ ಜಪಾಬ್ ಸೊಧುಂಕ್ ತಾಚಾನ್ ಸಾಧ್ಯ್
ಜಾಲೆಂನಾ. ಕಿತ್ಲೆಂ ಬೆಂವ್ಣ್ಯಾಂ ತಾಕಾ ಶಾಕಿತ್ ಬಂದ್ರಾಕ್ ಪಾವೊಂಕ್
ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಲೆಂ ನಾ.

ಮಾಥ್ಯಾನ್ ರಾತಿ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಕಾ ನಿದೆನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಗೊಪಾಂತಾ
ಘೆತ್ಲೆ.

ದೀಸ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲ್ಲೆಬರಿಚ್ಚಿ ಲೆಸ್ಪರಾನ್ ಪ್ಲೆಸ್ ಚಲಿಂವ್ಕ್
ಪುರ್ವಾಕ್ ಘೆಂವ್ಚಿ ತಿ ಮ್ಹಿನತ್, ಕಾಡ್ಲೆ ಕಡ್ಲೆ, ಆಂಗವಿಕಲ್ ಸಮಸ್ಯಾನ್
ತಾಕಾ ಧಾಲ್ಚೊ ಅಡ್ಲಿ ಶಾಲೆನಿಕ್ ಮಾನಸಿಕ್ ಥರಾನ್ ಕರಿಣ್ ತ್ರಾಸ್
ದೀಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ. ತಾಚಾನ್ ಹೆಂ ಚಡಿತ್ ತೇಂಪ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಜಾಲೆಂನಾ.

ಉಸ್ವಾಸ್

ಗಾಂವಾಚೆರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ವಿಸ್ವಾಸ್ ಆಯ್ಲೊ
ವೆವಾಚೆರ್ಯೊ ಹಾಂವೆ ವಿಸ್ವಾಸ್ ಧರೊ
ಘೊವಾಚೆರ್ ಹಾಂವೆ ವಿಸ್ವಾಸ್ ಕೆಲೊ
ತವಳ್ ಮೊಜೊ ಉಸ್ವಾಸ್ಚೆ ಉಘೊ.

—ಗ್ಲೆಡಿಸ್ ರೇಗೊ

ತಾಣೆ ಲೆಸ್ಪರಾಕ್ ಕುಮ್ಮೆಚೊ ಹಾತ್ ದಿಂವ್ಚಾಕ್ ನಿಚೆವ್ ಕೆಲೊ. ಆಪ್ಲಿ ಆರಾ ತಾಣೆ ಲೆಸ್ಪರಾಕ್ ಕಳೊ. ಲೆಸ್ಪರಾಕ್ ಸರ್ಗ್ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲಾ ತಿತ್ಲೊ ಸಂತೊಸ್ ಜಾಲೊ. ದೊ ವಿಚಾರ್ ಲೆಸ್ಪರಾನ್ ತಾಚೆ ಆವಯ್ ಕಳಯ್ತಾನಾ ಪಿವೀ ಸಂತೊಸ್ಲಿ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚಿ ಶಾಲಿನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪುತಾಕ್ ಆರ್ಥ್ ವಾಚೆರ್ ಸೊಡ್ತಲೆಂಗೀ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ಥಿಯೆಲೆ.

ಶಾಲಿನಿನ್ ಕಾಮಾಕ್ ರಾಬೀನಾಮೆ ದಿಲೆ. ತಾಚಾ ಸಂಸ್ಕಾರ್ ಮನ್ ನಾಶೆಲ್ಲೆಂ ತರೀ ಶಾಲಿನಿಚಾ ನಿರ್ಧಾರಾ ಮುಖಾರ್ ಕೊಣಾಕ್ ಕಿತೆಂಚ್ ಕರುಂಕ್ ಜಾಲೆನ್ನಾ.

ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ ಕಳವ್ನ್ ತೆಂ ಲೆಸ್ಪರಾಚಾ ಪ್ರೆಸ್ನಾಂತ್ ಮನೇಜರ್ ಜಾವ್ನ್ ರಿಗ್ಲೆಂ. ಸಾಂಬಾಳ್‌ಯೊ ಬೊರೊ ಭಾಸಾಯ್ಲೊ ಲೆಸ್ಪರಾನ್.

ಶಾಲಿನಿಚೆಂ ಕಾಮಯೊ ಬೊರಾ ಧರಾನ್ ಚಲೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಪ್ರೆಸ್ನಾಚೆಂ ಕಾಮಯೊ ವೃದ್ಧಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ಶಾಲಿನಿ ಆನಿ ಲೆಸ್ಪರಾಕ್ ಬೊರೇಂ ತಾಳ್ ಪಡ್ತಾಲೆಂ. ಲೆಸ್ಪರಾವಿಶಿಂ ತೆಂ ಮ್ಹಿನ್‌ತಾ ಘೆತಾಲೆಂ. ತಾಚೆರ್ ಚಡಿತ್ ಕಾಮಾಚೆ ವೊಜೆಂ ತೆಂ ಫಾಲಿನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಶಾಲಿನಿಚಾ ವಾಪ್ರಾ ನಿಮ್ತಿಂ ಪ್ರೆಸ್ನಾಂತ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಚಡೊನ ಆಯ್ಲೆಂ. ಕಾಮಾಗಾರಾಂಕ್‌ಯೊ ಸಂತೊಸ್ ಜಾಲೊ. ಉಣ್ ಜಾಲ್ಲೊ 'ಓವರ್‌ಟೈಮ್' ಆತಾಂ ಸದಾಂಯ್ ಮೆಳ್‌ಲೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

ಆತಾಂ ಶಾಲಿನಿ ಆನಿ ಲೆಸ್ಪರಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಕೆದಾಳಾಯೊ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಯ್ಕೊಂಕ್ ಮೆಳ್ತಾಲೆಂ. ತಾಂಕಾಂ ತಾಚಿ ಫಿಕಿರ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ. ದೊಗಾಂಯ್ಲೊ ಮನಾಂತ್ ತೊ ವಿಚಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ತರೀ ಉಗ್ತಾನ್ ಉಚಾರುಂಕ್ ದೊಗಾಂಯ್ ಥಂಯ್ ಧಯ್ಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್‌ತ್.

ಆನಿ ಅಚಾನಕ್...

ಏಕ್ ದೀಸ್ ಲೆಸ್ಪರಾಚೆ ಆವಯ್ ಹೆಂ ಸವಾಲ್ ಶಾಲಿನಿಲಾಗಿಂ ವಿಚಾರ್ತಾನಾ ತಾಚೆ ಗಾಳಿ ಫುಲ್ಲಿ ಆನಿ ಲಜೆನ್ ತಾಂಬ್ಲೆಲೆ.

ಉಪ್ರಾಂತ್ ಚಡಿತ್ ತೇಂಪ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲೊನಾ.

ಶಾಲಿನನ್ ನಿಮಗೇ ತರೀ ರೋಹನಾಕ್ ಕಾಳ್ವಾಕ್ ದುಬ್ಬಿ ತಪರಿ
ದೂಖ್ ದೀವ್ನ್ ತಾಕಾ ಶಿಕ್ಷಾ ಲಾಯಿಲ್ಲಿ.

ಆಹ್ಲೆ ಆಶೆಲ್ಲಿ ಚಲಿ ಎಕಾ ಅಂಗವಿಕಲ್ ಚಲ್ಯಾಚಿ ಪತಿಣ್ ಜಾವ್ನ್
ಆಪ್ಲ್ಯಾಂ ದೋಳ್ಕಾಂ ಮುಖಾರ್ ಆಸ್ತಾನಾ ತೊ ಚರಣ ಕಿಸೊ ಸೊಸುಂಕ್
ಸಕಾತ್?

ದಿಶಾ ನಾತ್‌ಲ್ಲಾ ಶಾಲಿನಿಚಾ ಜಿವಿತಾಕ್ ಭೆಸಾಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಕಾಳ್ವಾಚಾ
ಲೆಸ್ಪರಾನ್ ಆಧಾರಾಚೊ ಹಾತ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಆಜ್ ತಾಂಚಾ ದೋಗಾಂಯ್ಚೆಂ
ಜಿವಿತ್ ನಂದನ್ ಜಾಂವ್ಪಾಕ್ ಆರಂಭ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ಶಾಲಿನನ್ ನಿಮಗೇ ತರೀ ರೋಹನಾಕ್ ಭಗ್ಸಿಲೆಂನಾ. ತಾಚಾ
ಕಾಳ್ವಾಕ್ ತಾಣೆ ಘಾಯ್ ಕೆಲೊಜ್.

ಖರೊ ನೋಗ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಚಲಿ ಕಿತೆಯೊ ಆನಿ ಕಿತ್ಲೆಯೊ
ಸೊಸುಂಕ್ ಸಕ್ತಾ. ಪುಣ್ ತೊ ಉಡಾಸ್ ಮಾತ್ರೆ ವೊರಾ
ಪರಾಂಕ್ ನಿಸ್ತೊಂಕ್ ಸಕ್ತಾನಾ.

ಹೆಂ ಶಾಲಿನನ್ ತಾಚಾ ಜಿವಿತಾಂತ್ ರುಜು ಕರ್ನ್ ದಾಕಯಿಲ್ಲೆಂ.

ವಂದನಾನ್ ಶಾಲಿನಿಚಾ ತೋಂಡಾ ಥಾವ್ನ್ ಹೆಂ ಉತಾರ್
ಭಾಯ್ರ್-ಕಾಡ್‌ಲ್ಲೆಂ.

- : ಪುಡ್ಲೊ ಪುಸ್ತಕಾಂತ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿ :-

ತರುಣ್ ಗೂಢಚಾರಿಣಿಚಿ ಸಾಹಸಿಕ್ ಕಥಾ ಉತ್ರಾವ್ಣಿ

ಶ್ರೀ ರವಿ ಕುಮಾರ್, ಫಳ್ಗೀರ್-ಹಾಚಿ ಪ್ರಿಂಟರ್ ಕಾದಂಬರಿ

‘ರಗ್ತಾಕ್ ತಾನೆಲ್ಲಿ

ರಾಕ್ಸಿಣ್’

● ವಾಕ್ಯಾ ಥಾವ್ನ್ ವಾಕ್ಯಾಕ್ ತೆಮೆಟ್ಯಾಂಚೆರ್ ಉಭಿ ರಾವಂವ್ಚಿ
ಭಯಾನಕ್ ಫಡಿತಾಂಚಿ ಕುತೂಹಲ್‌ಭರಿತ್ ಗೂಢಚಾರಿ
ಕಥಾ.

ಡೊಲ್ಫಿ ಕಾಸ್ಸಿಯಾಚೆ

8 ನಾಂವಾಡ್ಡೆಕ್ ನಾಟಕ್ 4 ಪುಸ್ತಕಾಂನಿ!!

‘ತುಂಚ್ ಮೊಜೆಂ ಜಿವಿತ್’

ಆನಿ

‘ಸಾವ್ವಿ’

ಮೊಲ್: ರು. 15-00

‘ದೈರಾಧಿಕ್ ಸ್ತ್ರೀ’

(ದೇವ್ ಆಪನ್ನಾ ಕೇಂದ್ರಾಚೆಂ ಪ್ರಥಮ್ ಬಹುಮಾನ್ ಜೊಡ್ಲಾಂ)

‘ಸಿಪಾಯ್‌ಗಿರಿ’

(ಅಖಿಲ್ ಭಾರತ್ ಲಿಖಿತ್ ನಾಟಕ್ ಸ್ಪರ್ಧಾಂತ್ ದುಸ್ರೆಂ ಬಹುಮಾನ್)

‘ಚೂಡ್‌ಕೊತ್ತು’

(ವಿನೋದಿಕ್ ನಾಟಕ್)

ಮೊಲ್: ರು. 20-00

‘ಹಾಂವ್ ಪಾತ್ಕಿ’

ಆನಿ

‘ಪಾತ್ಕಿ ಸ್ತ್ರೀ’

(ಧಾರ್ಮಿಕ್ ಗೀತಾ ನಾಟಕ್)

ಮೊಲ್: ರು. 15-00

‘ರಾತಿಚೆಂ ವೈರಾಂ ಆಟ್’

(‘ಕಲಾಪಂಪತ್’ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ವಿಜೇತ್ ನಾಟಕ್)

ಮೊಲ್: ರು. 20-00

ಮೆಲ್ಕಾತ್. ಜೆರೊಸಾ ಕಂಪೆನಿ, ಹಂಪನ್‌ಕಟ್ಟಾ, ಮಂಗ್ಳೂರ್ 575 001

ಎಪಿಲಾಜೆ ಆಖೇರಿಕ್ ವಿಕಾಪಾಕ್ ಪದ್ಧಾ....
ಕೊಂಕ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕಾ ಕ್ಷೇತ್ರಾಂತ್ಲೆಂ ಮೊಲಾಧಿಕ್ ದಿವ್ಲೆಂ!!

‘ರೈಲೊ’

[ಲೊಕಾಮೊಗಾಳ್ ಯುವಜನಾಂಲೆಂ ಮಹಿನ್ಯಾಳೆಂ]
ದಾಟೊ-ಮೊಟೊ, ರಂಗಾಳ್-ಆಕರ್ಷಕ್

1994 ವಾರ್ಷಿಕ್

ವಿಶೇಷ್ ಅಂಕೊ

--: ಹಾಂತ್ಲಿ ವಿಶೇಷಣಾಂ :-

- ಫಾಂಕಿವಂತ್ ಲೇಖಕಾಂಚೊ ರುಚಿಕ್ - ಕುತೂಹಲ್ಭರಿತ್ ಕಥಾ
- ಪೊಟಾಂತ್ ದೂಖ್ ಉಬ್ಬಾಂವ್ಚಿಂ ಹಾಸ್ಯ ಲಿಖಿತಾಂ, ಹಾಸೊ -
- ಕವಿತಾಂ - ಚುಟುಕಾಂ - ಜಾಣ್ವಾಯ್ - ಸಾಂಗ್ಣೊ, ಇತ್ಯಾದಿ ● ನಗ್ತಿ
- ಬಹುಮಾನಾಂಚೊ ಗಡ್ಡ್ ಸಬ್ದಾಂ - ಗೊಂದೊಳ್ ● ಕುರ್ಕುರಿತ್
- ಸವಾಲಾಂ - ಜಾಪಿ ● ಇತ್ಯಾದಿ..... ಇತ್ಯಾದಿ....

- ಸಾಂಗಾತಾಚ್ಚೆ -

ನಾಂವಾಡ್ಲಿಕ್ - ಬಹುಮಾನಿತ್ ಲೇಖಕ್ ಶ್ರೀ
ಮನು ಬಾಹ್ಯೇಯ್ಸ್ ಹಾಚಿ ಅಂಕಾಚಿ ವಿಶೇಷ್
ನೀಳ್-ಕಥಾ ‘ವೆಗ್ಳಾಚಾರ್’.

ತುಜೆ ಪ್ರತಿ ಆಜ್ಞೆ ಆಮಾನತ್ ಕರ್. ಉಪ್ರಾಂತ್ ನಿರಾಶಿ ಜಾಯ್ತಾಕಾ.